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INTRODUCTION

Venant en complément du numéro 378 de la Revue des Langues Néo-Latines consacré
aux échos de la Grande Guerre dans les pays de langue romane, les six articles réunis dans ce
volume offrent de nouveaux apercus sur la réception du conflit de la Premiere Guerre
mondiale.

La chronique est le genre de prédilection pour couvrir les événements de la Premiére
Guerre mondiale de facon instantanée ou presque. Emilia Pardo Bazan s’est attachée, dans ses
chroniques hebdomadaires publiées dans La llustracion Artistica, El Diario de la Marina et
La Nacion, a prendre part au conflit, tout en conservant son indépendance, contrairement a
d’autres journalistes ouvertement pro-alliés ou germanophiles, une indépendance due aussi a
son statut spécifique de femme journaliste et qui lui a valu d’étre accusée d’espionne. Ses
chroniques écrites en temps de guerre développent des stratégies discursives propres faisant
preuve d’aisance et d’originalité et usant d’un style percutant. Le genre des chroniques fait
appel a I’opinion du journaliste et a sa créativité et, en temps de guerre, il permet & Emilia
Pardo Bazan de prendre ses distances avec une information parfois douteuse. Elle préfére a
I’immédiateté des faits rapportés I’intemporalité du récit chronistique, afin de favoriser
également la réflexion du lecteur. La Grande Guerre est passée au filtre des sentiments et de la
pensée régénérationniste, patriotique, féministe, culturelle et esthétique de Pardo Bazéan et
reléve davantage d’un probléme de nature humaine : c’est pour cela que, selon elle, la guerre
est illégitime et elle va jusqu’a remettre en cause le concept de civilisation et ses notions de
pouvoir et de progres. Elle reconnait pourtant a contrario la force palingénésique de la guerre
dans divers domaines (les femmes conquiérent plus de liberté) et les avancées dans les
domaines du transport, de la communication, de la banque, de la santé ou des arts. Les articles
de I’écrivain uruguayen Jos¢ Enrique Rodo (Montevideo 1871, Palerme 1917) se font 1’écho
de I’'impact fort du réel de la Premiere Guerre mondiale dans ses écrits, dans un pays déclaré
neutre mais sous tension politique et économique et qui finira par se ranger du c6té des Alliés.
Rodo6 s’engage pour la « cause de I’humanité » et est solidaire des intellectuels européens.
Sans étre un témoin direct de I’horreur de la guerre, il a conscience de la dimension inusitée
du conflit dans Escritos sobre la guerra, composés a partir d’extraits d’articles de journaux
déja parus, de lettres de guerre de soldats, de textes de Giuseppe Rossi. La dimension
humaine, ancrée dans le quotidien, le « réalisme féroce » (c’est ainsi qu’il qualifie le journal

d’un soldat autrichien) contrastant avec la distance et 1’¢lévation caractéristiques de son
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ceuvre en général, donne la mesure de I’impact de I’expérience vécue par le chroniqueur, qui
ne verra pas la fin du conflit.

L’écho de la Grande Guerre est également poétique car 1’éclatement du conflit, au
milieu précisément de la période de développement des avant-gardes, voit s’épanouir la
poesie visuelle et spatialisee, en Catalogne, de Josep Maria Junoy (Barcelone, 1887), qui
publie articles et poemes dans les revues alliadophiles Iberia et Trogos. Les articles et la
poésie de Josep Maria Junoy se prétent au plurilinguisme (catalan, francais, espagnol) qui fait
d’ailleurs partie de la ligne éditoriale de Iberia et se présentent ainsi comme un espace
d’affrontements, reflet d’une guerre qui souléve elle-méme la question du jeu des territoires et
des identités. Le plurilinguisme qui renvoie autant a I’intertextualité qu’au cosmopolitisme est
mis en avant par Junoy par I’emploi de signes distinctifs comme les italiques. Ainsi, des
rapports d’étrangéité marquent 1’écriture poético-journalistique ou le plurilinguisme,
caractéristique de I’écriture avant-gardiste, figure, par I’organisation de 1’espace textuel, un
véritable positionnement politique, mais aussi la coprésence voire fusion de genres (poésie,
article de presse) renvoyant aux alliances et aux affrontements de territoires dans 1’espace
géographique européen. La confrontation des genres et des discours hétérogenes est
également caractéristique de la revue Trocos, fondée par J. M. Junoy en 1916, ou se crée un
rapport entre spatialisation des textes, matérialité et contextualisation historique dans des
poémes d’hommage (« Oda a Guynemer », « Estela angular »).

Le 4 avril 1915, José Ortega y Gasset, chef de file d’une génération d’intellectuels
réformistes (il prétend exercer son pays a la pratique de la science européenne tout en
préservant 1’authenticité et 1’originalité de sa pensée), prononce une conférence intitulée :
« Meditacion del Escorial » dont la symbolique lui semble correspondre non seulement au
théme proposé par 1’Ateneo de Madrid (« Guia espiritual de Espafia ») mais aussi rejoindre
’actualité brhlante a laquelle est confrontée 1’opinion. Face a la Grande Guerre, Ortega y
Gasset conserve une attitude de neutraliste. Dans cette conférence, il cherche a relier la
représentation la plus caractéristique de I’architecture espagnole a la manifestation d’un mal
étre européen et a son prolongement dans ’expression artistique européenne (la guerre
mondiale est comme le résultat d’une Europe qui, depuis la fin de la Renaissance, n’a pas su
résoudre ses contradictions métaphysiques les plus intimes). Dans une autre conférence sur le
Saint-Maurice du Gréco ou Ortega revient sur sa théorie de 1’unicité de 1’homme et du
paysage, la notion de sacrifice des Iégionnaires renvoie ses auditeurs aux sacrifices des soldats

en guerre lus dans la presse méme si aucune allusion directe au conflit mondial n’est
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prononcée. La pédagogie du paysage, inserée dans le contexte du conflit mondial, se charge
ainsi d’une symbolique politique et morale particulierement éloquente et frappante.

Le théatre de Marco Balliani, I’un des chefs de file du Teatro narrazione, nouvelle
dramaturgie italienne née dans les années 1990, s’attache a revenir sur les tragédies
traumatisantes vécues par 1’Italic lors de ce dernier siécle et, notamment, au cours de la
Grande Guerre. Tant la trilogie (Come gocce di una fiumana, Terra dove non annotta, Le vie
del ritorno) de 1996 se passant dans la région du Trentin que Trincea de 2015 évoquent les
difféerents moments du théatre de la guerre en lItalie (rentrée en guerre le 24 mai 1915), du
départ pour le front au déphasage qui s’ensuivit en passant par 1’anéantissement du corps, le
retour difficile dans la vie quotidienne d’aprés-guerre des fameux « reduci di guerra » et le
changement de frontiéres. La trilogie se construit sur 1’idée d’un itinéraire a partir des lettres
et journaux intimes des soldats, le spectacle acquérant la dimension d’un grand témoignage
vivant par un jeu choral donnant la voix a des anonymes de 1’Histoire, bouleversés par une
vague de cruauté. Baliani a recours a des éléments scéniques variés permettant d’accentuer le
tragique des scenes de guerre et leur impact (jouer sous la pluie, lumiere blanche sur les
comeédiens, temps sans paroles, travail sur le corps) et a d’autres formes d’art comme les
dessins de Pietro Morando. Dans Trincea, a la scénographie riche et au jeu solitaire d’un
comédien, Baliani joue davantage sur le visuel, évocation non rhétorique de 1’oppression
subie par les soldats terrés dans les tranchées lors de la Grande Guerre, et sur les ceuvres de
Francis Bacon, donnant & voir une humanité anéantie. A travers ces ceuvres théatrales, Marco
Baliani veut signifier que le passé peut étre considéré comme un tremplin pour questionner
notre époque contemporaine.

La participation du Portugal a la Premiére Guerre mondiale divise la société portugaise
et fait chanceler les institutions de la République depuis son instauration en 1910. La Grande
Guerre permet la naissance d’un nouveau groupe d’intellectuels (Mario de S& Carneiro,
Fernando Pessoa, José de Almada Negreiros ou Antonio Ferro) dont le dénominateur commun
est le conflit de 14-18 et dont les écrits reflétent les préoccupations identitaires d’une société
portugaise en mutation (les textes publiés entre 1914 et 1918 sont plutdt des essais, des
articles, des chroniques et des mémoires, les ceuvres de fiction restant rares). Les membres du
groupe « Renascenca Portuguesa » verront dans 1’entrée en guerre du Portugal, la possibilité
de la venue de I’ « Homme Nouveau », d’activer la renaissance du Portugal mais, apres 1918,
ils regarderont le conflit avec un sentiment d’échec ou la férocité a pris le dessus sur un

idéalisme social devenue caduque.
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La Grande Guerre s’offre comme un spectacle cruel, décharné, dégradant et se présente, sous
la plume de chroniqueurs, d’écrivains, de dramaturges et de poétes, dans I’ampleur des
désastres qu’elle occasionne. Goya avait ouvert le champ aux représentations modernes et
directes des horreurs des actes et des conséquences de la guerre : la littérature de la Grande
Guerre — contemporaine des faits ou postérieure — s’inscrit dans cette série de représentations
ou I’abject et I’inhumain prennent place dans un monde dévasté sans pour autant priver

I’écrivain, le dramaturge ou ’artiste de sa créativité.

Xavier Escudero et Claude Le Bigot
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EMILIA PARDO BAZAN, CHRONIQUEUSE EN TEMPS DE LA
GRANDE GUERRE

DOLORES THION SORIANO-MOLLA

Université de Pau et des Pays de 1’Adour

Pour Emilia Pardo Bazén, entre 1876 & 1920, les guerres ont été un sujet de réflexion
et une source de création dans sa production littéraire et journalistique®. Son évolution
personnelle, sa conception moderne du journalisme, son souhait de fixer les genres
journalistiques, ont déterminé ses stratégies de communication sur les conflits armés avec ses
différents publics. Pendant sa longue carriere d’écrivaine, elle a donné corps a ses
observations, ses renseignements et ses opinions, suivant les périmétres des conflits,
I’implication — ou pas — de I’Espagne, ainsi que la nature des périodiques espagnols ou latino-
américains ou elle a publié réguliérement, tels qu’El Imparcial, La Epoca, ABC de Madrid, La
llustracion Artistica de Barcelona, La Nacion de Buenos Aires o El Diario de la Marina de
La Habana.

Pour la plupart des journalistes espagnols, la Premiere Guerre mondiale a été un sujet
inévitable, et cela méme si une section spécifique lui est consacrée dans tous les périodiques a
partir des données de premiere main de leurs envoyés spéciaux ou des informations des
agences de presse. Malgré la prétendue neutralit¢ de 1’Espagne, I’actualité s’impose et les
oblige a présenter I’évolution du conflit, a en tirer des conséquences immédiates et a prendre
position, car cette premiere Grande Guerre a été aussi la premiére guerre de papier. Pour
Emilia Pardo Bazan, il est, donc, impossible de s’y soustraire dans ses chroniques
hebdomadaires de La llustracion Artistica, entre 1914-1916, dans celles destinées a El Diario
de la Marina de La Habana, entre 1914-1916, ainsi que dans celles de La Nacion de Buenos
Aires pendant toute la conflagration mondiale.

A la différence d’autres €crivains qui ont mis leur plume au service des germanophiles

ou des alliés, Pardo Bazan prend toujours le soin de préserver son indépendance méme si elle

! Ce travail a été réalisé dans le cadre du Projet de recherche espagnol Ediciones y estudios sobre la obra
literaria de Emilia Pardo Bazan, MEC 1+D FFI 2013-44462-P.
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publie dans des journaux financés par des services secrets étrangers. Ne révélait-elle pas avoir
été sollicitée au début de la guerre, tant par les partisans des alliés que des germanophiles ?
Invitations qu’elle avait déclinées en affirmant : « Mi pluma no se halla adscrita a partidos,
bandos ni empresas. Es libre y lo ha demostrado bravamente en cien ocasiones », tout en se
définissant comme « un espiritu critico, y en muchas cuestiones suelo ver reunidos el pro y el
contra »%. Elle tenait avant tout & faire triompher son impartialité, et ce, malgré la sympathie
qu’elle vouait 4 la France et a la Belgique (mais, pas & 1’ Angleterre). Sa présence et les
orientations de ses écrits comme partie intégrante du Trust de Prensa Espafiola — EI Imparcial,
ABC, Blanco y Negro, El Liberal — mais aussi dans La Epoca, La llustracion Espafiola y
Americana, Caras y Caretas — organes de presse subventionnés par le Foreign Office —, n’est
pas a mettre en cause compte tenu que nombre de ses contributions dans ces journaux
prennent fin en 1913, ou encore, qu’elle publie surtout des contes et des critiques d’ouvrages,
ce qui lui permet de rester a I’écart des consignes des Services de Propagande étrangers. Nous
n’avons pas trouvé, jusqu’a présent, des informations relatives aux éventuels financements de
La llustracion Artistica, ni de La Nacion ni de El Diario de la Marina. Le public de ces deux
derniers journaux était bien trop éloigné aux yeux de Pardo Bazan®, méme si I’on sait
aujourd’hui qu’il a également participé aux mémes joutes d’opinion que celles des pays
neutres en Europe. En ce qui concerne La llustracion Artistica, I’hebdomadaire appartenait a
la maison d’édition Montaner et Simon, qui ’avait fondé avec un systeme de souscriptions
pour des collectionneurs, en marge de la concurrence existante dans le milieu de la presse.
Malgré cela, ses tirages étaient trés élevés, sans soute en raison de la qualité de cette revue.
Quoiqu’il en soit, au vu du prestige de Pardo Bazan et de plus de dix ans de collaboration
étroite au sein de La llustracién Artistica, certes, elle jouissait d’une grande liberté de parole,

ce qui ne I’empéchait pas de se soumettre & I’exercice de I’autocensure”.

Les chroniques que Pardo Bazan publie sur les deux rives de I’ Atlantique, sont reli¢es

par un remarquable sens de la continuité, ainsi que par une grande cohérence, bien qu’elle

2 « Ma plume n’est I’affidée d’aucun parti politique, faction ni entreprise. Elle est libre et elle en a

courageusement fait mille fois la preuve », « un esprit critique et, & maintes occasions, j’ai eu pour habitude de
faire se confronter le pour et le contre dans de nombreuses questions », PARDO BAZAN, Emilia, « La vida
contemporanea », La llustracion Artistica, 19-1V-1915.
® PARDO BAZAN, Emilia, « Cronicas de Espafia » La Nacion, 11-1-1915, in Mate, Juliana, La obra
periodistica completa en La Nacion de Buenos Aires (1879-1921), A Corufia, Diputacién Provincial, 1999, p.
968.
* PARDO BAZAN, Emilia, « Crénicas de Espafia », La Nacion, 9-X-1917, ibid., p.1209.
® RUIZ-OCANA DUENAS, Eduardo, La obra periodistica de Emilia Pardo Bazan en La llustracién Artistica de
Barcelona (1895-1916), Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola, 2004.
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¢toffe les informations destinées a 1’Amérique lorsqu’elle le juge nécessaire et qu’elle s’y
exprime bien souvent avec moins de retenue. Ainsi qu’elle I’expliquait a son public argentin,

tenant le role de spectatrice sensible, elle suivait avec acuité toute ’actualité :

Por eso unas veces pareceré germandfila y otras francofila, no siendo ni esto ni aquello,
sino espectadora emocionada. Y voy guardando en el mismo cajon juntos, los articulos y
las cartas en que me maltratan porque indiqué verbigracia, que los franceses no estaban
bien preparados para la guerra, o cosa por el estilo, y los que me motejan porque llamé
véandalos a los alemanes cuando cafionearon la catedral de Reims®.

L’indépendance qu’elle recherchait a donné lieu, en 1915, a des accusations de traitre
et d’espionne dans des lettres ouvertes publiées para La Prensa de Buenos Aires’. Dénoncée
de travailler en faveur des Allemands, des Autrichiens et des Turcs, sous couvert de sa
francophilie, ses chroniques ne feront que de rares allusions a la conflagration de mars 1916 a
février 1917. Son autocensure peut étre aisément décelée dans les sujets et le ton qu’elle
utilise aprés avoir pris les précautions de bien affirmer sa francophilie, son éclecticisme
philosophique, mais aussi I’importance dans la société de la diversité des consciences et la
tolérance face aux autres points de vue et aux changements de camp en raison de la durée du
conflit. Francophobes hier, francophiles exaltés ensuite, de minuscules intéréts, des a priori,
des sentiments irrationnels, des antipathies ou empathies illogiques agitaient les consciences
des Espagnols : «y lo que no gastamos de energias en los campos de batalla, lo consumimos

en gimnasia de garganta y lengua, en furibundo choque verbal »®.

Notons que les textes publiés dans la presse par des journalistes femmes sur la
Premiére Guerre mondiale n’ont pas eu la méme réception que celles des hommes. On
considérait qu’aborder les sujets d’actualité¢ dans la presse requérait, de par leur variété, une
vaste érudition qu’elles ne possédaient pas. Pour cette raison, la tendance était de leur confier

la composition de chroniques relevant plutot de 1’écho d’opinion voire de ’article d’agrément

®« Pour cette raison, je peux, certaines fois, sembler pro-allemande ; d’autres, pro-alliée, sans pour autant n’étre
ni I’une ni I’autre, simplement une spectatrice gagnée par 1’émotion. Et dans un méme tiroir, je range au fur a
mesure les articles et les lettres ou je suis rudoyée parce que j’ai indiqué, par exemple, que les Frangais n’étaient
pas bien préparés pour la guerre ou quelque chose de semblable ; et ceux qui m’incriminent parce que j’ai
qualifié les Allemands de vandales quand ils ont canonné la cathédrale de Reims. », PARDO BAZAN, Emilia, «
Crénicas de Espafia », La Nacién, 11-1-1915, Ibid., p. 970. Cfr. « La vida contemporanea », La llustracion
Artistica, 12-XI11-1914.
" PARDO BAZAN, Emilia, « Crénicas de Espafia », La Nacién, 27-111-1915; Sinovas, La obra periodistica
completa..., op. cit., p. 991.
8 « Et les énergies que 1’on ne dépense pas sur les champs de bataille, nous les consumons en gymnastique de la
gorge et de la langue, en de furibond choc verbal », PARDO BAZAN, Emilia, « Cronicas de Espafia », La
Nacion, 20-111-1917; ibid., p. 1174.
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au sein du journal. Ainsi, parce que Pardo Bazan se sentait vilipendée par des confréres ou par
le public lorsque ses chroniques portaient sur des questions épineuses ou des sujets
politiques, elle écrit :

El ser mujer es cosa muy triste, porque no se disfruta, de derechos, la cuarta
parte; pero tiene ventaja de hacernos independientes, ya que no nos vinculamos a partido
ni a banderia alguna. Y, en las horas en que todo reviste caracter politico, la mujer se
siente desligada, como si se encontrase mas all& del bien y del mal, que diria aquel
vesanico de Nietzsche, el filésofo y el poeta del egotismo.

Mientras el personal masculino se deja agremiar, clasificar, afiliar, la mujer -digo
la que siente poderosamente el ansia de reconocerse y de definirse a si misma- propende,
en estas criticas circunstancias, a encerrarse en si, donde no la anegue la ola de la
colectividad®.

I est évident que ’absence de véritables droits et que leur impossibilité de prendre
part a la vie politique écartent des femmes de toutes ces facettes de la vie publique, mais aussi
du journalisme d’information, de plus en plus professionnalisé au début du XX°® siécle. Et
pourtant, la présence a la Chambre de Députés d’Emilia Pardo Bazan en tant qu’auditrice était
connue de tout le monde, de méme que les missions de Sofia Casanova ou de Carmen de
Burgos, cotoyant les fronts de guerre. Les lecteurs, notamment masculins, ne leur accordent
pas pour autant leur confiance™. De ce fait, les chroniques d’Emilia Pardo Bazan, tel qu’on
I’étudiera, ne sont pas des chroniques sur la guerre tel qu’on pourrait le comprendre
aujourd’hui, mais des chroniques écrites en temps de guerre. La conjoncture singuliére de
cette Grande Guerre lui impose des contraintes lorsqu’elle compose ses contributions dans la
presse; ce qui a premicre vue semble un handicap, s’est avéré tout particulierement fructueux.
Semaine apres semaine, Emilia Pardo a eu recours a des stratégies qui mettent en exergue la
qualité et ’originalité de ses contributions, et a concouru, de la sorte, a asseoir la chronique en

tant que genre journalistique spécifique.

® « Il est trés triste d’étre une femme, parce que I’on ne jouit méme pas d’un quart de nos droits ; mais cela
comporte 1’avantage de nous rendre indépendantes, puisque nous nous sommes attachées a aucun parti ni a une
faction quelconque. Et, lorsque tout revét une couleur politique, la femme se sent écartée, comme si elle se
trouvait au de-la du bien et du mal, tel qu’aurait pu le dire ce fou de Nietzsche, le philosophe et le poéte de
I’égotisme.
Alors que la gent masculine a tout loisir de regrouper en des associations, d’adhérer a des cercles, de s’affilier a
quelques mouvements, la femme -je veux dire celle qui ressent avec force 1’envie de trouver son identité et de
s’auto-définir- dans de semblables circonstances, tend & se replier complétement sur soi, pour ne pas étre noyée
par la vague de la collectivité ». PARDO BAZAN, Emilia, « Cronicas de Espafia », La Nacion, 9-X-1917, ibid.,
p. 12009.
0 ZAPLANA RODRIGUEZ, Esther, « Rewriting the ‘patria’: War, militarism and the feminine ‘habitus’ in the
writings of Rosario de Acufia, Carmen de Burgos and Emilia Pardo Bazan », Bulletin of Spanish Studies,
LXXXII, 1, 2005, p. 37-58.
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Pour traiter des questions attribuées aux spheres masculines, Emilia Pardo fait preuve
d’originalit¢ et d’aisance dans I’exercice de la composition. Elle expose ses arguments
brillamment raisonnés, avec habilité, a ’appui d’un style trés personnel, rapide, qui vise la
simplicité — «huyendo de la pesadez como del fuego»™ — et s’approprie avec humour de
différents registres langagiers. En effet, 1’écrivaine galicienne se forge petit a petit un style
percutant, celui qu’elle entend comme le mieux adapté a la vulgarisation et a la
communication journalistique modernes'?. Cependant, elle n’hésite pas, non plus, & faire
preuve de prudence et d’humilité, a se protéger derriére le traditionnel aurea mediocritas
lorsqu’elle développe certaines de ses idées, « cuando no poseo datos que no dejen lugar a
duda », du fait que « las necesidades de la cronica obligan a hacer consideraciones acerca de
este 0 de aquel aspecto del conflicto; pero yo no me lanzo nunca sin reservas multiples, sin
vacilaciones involuntarias »*>. Le manque de sources fiables pendant ses longs séjours en
Galice I’obligent souvent a suivre I’évolution de la guerre dans la presse, et en conséquence, a
se livrer a ses propres réflexions et commentaires. Mais elle ne s’en cache pas, dans la mesure
ou l’exercice de la chronique se base sur I’opinion du journaliste et non pas sur la diffusion
de I’information objective et de premiére main. Ainsi, non sans désinvolture, se justifie-t-elle
devant ses lecteurs : « pues ninguna cancilleria europea me pasa ninguna nota, ni hay en las
cercanfas, que yo sepa, ningln aparato oculto de telegraffa sin hilos ». Déja a I’époque
Emilia Pardo s’attache a définir la chronique comme genre journalistique complémentaire a la
nouvelle ; genre, donc, d’opinion, subjectif, qui permet au journaliste de sensibiliser son

public et qui lui offre certaine créativité stylistique. Le temps lui a donné raison.

Afin d’éviter que la monotonie de « I hypertragédie » s’installe dans la durée™, elle

diversifie ses approches et ses perspectives, ses sujets et son ton également. Soit elle s’attache

1 « Fuyant la pesanteur comme du feu », PARDO BAZAN, Emilia, « Crénicas de Espafia », La Nacion, 27-V-
1915, op. cit., p. 1322.
2 THION SORIANO-MOLLA, Dolores, « Cuando una colaboradora escribe al director: Emilia Pardo Bazan en
El Imparcial », Serrano Alonso, Javier y Bolufer, Amparo (eds.), Literatura hispanica y prensa periddica
(1875-1931), Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2002, p. 295-310.
® « Lorsque je n’ai pas des données qui puissent dissiper tout doute », « la nécessité de la chronique oblige &
faire des observations sur tel ou tel aspect du conflit, moi, je ne me lance jamais sans moult réserves ni
hésitations involontaires », PARDO BAZAN, Emilia, « La vida contemporanea », La llustracion Artistica, 9-
IV-1915.
“ « puisqu’aucune chancellerie européenne ne m’envoie de note et qu’il n’y a a proximité, 4 ma connaissance,
aucun appareil caché de télégraphie sans fils», PARDO BAZAN, Emilia, « La vida contemporanea », La
[lustracion Artistica, 19-X1-1915.
5 Cfr. PARDO BAZAN, Emilia, « Cartas de la Condesa. Observaciones sobre los debates parlamentarios,
Maura, Mella, y la oratoria en Espafia », Diario de la Marina, 28-VI1-1914, in HeydlI-Cortinez, Cecilia, Cartas
de la Condesa en el Diario de la Marina. La Habana (1909-1915), Madrid, Pliegos, 2002, p. 274-276; «
Cronicas de Espafia », La Nacion, 9-X-1917, Sinovas, op. cit., p.1209.
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a décortiquer les stratégies des politiques internationales et de la diplomatie, soit elle prend
comme filtre la sensibilité impressionniste du peuple. Elle alterne les gros plans avec la
focalisation sur des aspects intrahistoriques, ou bien, elle se montre évasive ou fait semblant
de réfléchir a voix haute. Les chroniques filées finissent pas lasser le public, elle le savait :
aussi est-ce pourquoi elle s’efforgait d’affiiter son imagination en proposant des stratégies
originales et créatives pour traiter un sujet aussi grave que celui de la Premiere Guerre

mondiale.

Recherchant avant tout la complémentarité aux sections d’information, elle s’écarte en
géneral des renseignements événementiels et, par conséquent, éphémeres. Les informations
qui circulaient alors étaient, a ses yeux, peu fiables et contradictoires. Elle fait d’ailleurs le

constat du manque de déontologie professionnelle et de la manipulation de 1’information :

Se me alcanza que esta guerra, por parte de los alemanes, tiene que ser
especialmente implacable, brutal, Ilevada sin contemplaciones, en el sentido del rapido
avance y la arremetida como de jabali que sale de la selva a dentelladas; o mejor, como
las manadas de elefantes que tan admirablemente describié Leconte de Lisle. Yendo
derecha y disparada a su fin. Alemania prescinde de neutralidades, cafionea sin compasion
las ciudades cuando le resisten, impone enormes contribuciones, establece un estado de
rigor absoluto y de vigilancia violenta (igual tienen que hacer los franceses en Paris) y de
seguro fusila por un quitame alla esas pajas. jTriste etapa, dolorosa consecuencia de estos
colosales choques entre razas!

Pero otras imputaciones, las supongo «canards», segin parece, también en las
noticias de origen aleman no faltan. Leo que los belgas arrancan los ojos a los prisioneros
y los fusilan después. Todo ello es del género abominable, y hasta del género increible®.

La journaliste dénonce le sensationnalisme de la presse, les canards qui exacerbaient
la cruauté et la violence des morts, les massacres, ainsi que le comportement irrationnel, cruel,

pulsionnel et animal nourri par les divergences et différends entre les races et les peuples.

18 « 1l m’arrive de penser que, du coté allemand, cette guerre doit étre particuliérement implacable, brutale,
menée sans ménagements, a 1’image de 1’avancée rapide et de ses coups de butoir pareils a ceux du sanglier qui
sort de la forét en donnant force coups de dents; ou mieux encore, comme les troupeaux d’éléphants que
Leconte de Lisle a si bien dépeints. Allant droit et promptes au but au départ, comme des fléches a la fin.
L’ Allemagne ne tient pas compte des neutralités ; elle bombarde sans pitié les villes quand elles lui résistent, elle
impose d’énormes contributions de guerre, elle instaure un régime de rigueur absolu et de surveillance brutale
(tel que les Francais sont également obligés de faire a Paris) et, pour sir, elle fusille en moins de rien. Quelle
période si triste, conséquence douloureuse de ces chocs colossaux entre les races !

Mais d’autres imputations que je soupgonne étre des canards, a ce qu’il semble, ne manquent pas également dans
les informations d’origine allemande. Je lis que les Belges arrachent les yeux aux prisonniers et, ensuite, les
fusillent. Tout cela reléve de 1’abominable, voire de 1’incroyable. », PARDO BAZAN, Emilia, « Cronicas de
Espafia. Disquisiciones sobre la guerra », La Nacion 5-X-1914, Sinovas, op. cit., p. 943.

12

Société des Langues Néo-Latines - Septembre 2016



Au vu des moyens techniques de I’époque, le facteur temps était également un élément
crucial a prendre en considération au moment de composer les chroniques. Emilia Pardo
faisait prévaloir la notion d’actualité et les changements de rythme que le conflit imposaient a
la presse pour qu’elle se fasse écho des changeantes réalités. Or, les avancées techniques
n’étaient pas toujours a la portée de la majorité des collaborateurs d’outre-mer. Aussi,

s’adresse-t-elle aux lecteurs avec prévention :

Cuando llegue a su destino esta carta, se habrd decidido lo de hoy todavia
problemético: si, del conflicto austroserbio va 0 no a salir la lucha entre las grandes
potencias. Dada la tension de los animos, las ambiciones de Alemania, las recientes
declaraciones del Ministerio de Guerra francés, la efervescencia de Rusia, el alarde naval
de Inglaterra, y otros sintomas, la explosién no puede hacerse esperar'”.

La solution qui s’est imposée est de passer sous silence les événements et toute
conjecture du moment méme. Crénicas de Espafia et Cartas de la Condesa ne portent que
tres rarement sur le factuel. Arrivant a destination par voie maritime, le texte aurait été, sans
cela, « afiejo y rancio. La formidable pugna, ya en 15 o 20 dias, presentara ya nuevos
aspectos, s6lo el telégrafo puede seguirla... echando la lengua y palpitando de apuro »*. Ni
I’avancement des troupes, ni les batailles perdues ou gagnées, ni la stratégie militaire, ni les
armements, ni les décisions des Etats généraux, entre autres, ne feront ’objet de ses
commentaires. Toute référence est citée en le mettant en perspective et débouche sur une
réflexion générale qui transforme I’immédiateté de 1I’événement support en fait d’ordre

intemporel, général, voire universel.

L’événement ou la derniére nouvelle, souvent énoncés sous forme d’oui-dire, ne sont
que le moteur déclencheur de la chronique, car son objectif est de faire réfléchir les lecteurs et
de leur permettre de mieux comprendre la guerre. Pardo Bazan se base ainsi sur une approche
qu’elle qualifie de philosophique, puisqu’elle place I’homme au centre de toute réflexion,
commentaire ou impression, et ceci, dans ses dimensions humaine, historique, sociale et

culturelle. C’est-a-dire, en tant qu’individu, citoyen et membre d’une nation et d’une

17 . N . . . . . , . ISR TIREY: .
« Lorsque cette lettre arrive a sa destination, ce qu’aujourd’hui est toujours problématique aura été¢ décidé : si

du conflit austro-hongrois débouchera ou pas sur la lutte des grandes puissances. Au vu de la tension des esprits,
des ambitions de 1I’Allemagne, des déclarations récentes du ministre de la Guerre francais, de I’effervescence de
la Russie, de l’¢talage naval de 1’Angleterre, et d’autres symptomes, I’explosion ne se peut pas se faire
attendre» , PARDO BAZAN, Emilia, «Cartas de la Condesa », op. cit, Sinovas Maté, Juliana, Cartas de la
Condesa en el Diario de la Marina. La Habana (1909-1921), Newark, Juan de la Cuesta, 2006, p. 355.

18 « vieux et rance. Dans 15 ou 20 jours, cette formidable lutte proposera des nouvelles facettes, le télégraphe
seulement est a méme de la suivre, en tirant sa langue et avec des palpitations dues aux difficultés », ibid.
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civilisation. Les aspects économiques et scientifiques de la Premiére Guerre mondiale
n’échappent pas, non plus, a 1’écrivaine, puisqu’elle essaie toujours d’en présenter aux
lecteurs les pour et les contre, et ce, aux fins de les inciter & la réflexion personnelle.
S’adressant a un public espagnol ou hispanique, elle prend souvent 1’Espagne et ses propres
expériences comme référents. Le manque de représentativité et de reconnaissance
internationale de 1’Espagne depuis la perte de son Empire, sa propre formation, sa pensée, ses
voyages et ses relations de par I’Europe sont des parameétres qui ne seront pas sans influence
dans ses écrits. De cette facon, le lecteur découvre des facettes humaines, sociales, politiques,
culturelles de la Grande Guerre passée au filtre des sentiments et de la pensée

régénérationniste, patriotique, féministe, culturelle et esthétique de Pardo Bazan.

Au-dela des contextes politiques et historiques, la question de la guerre reléve pour Emilia
Pardo Bazan d’un probléme de nature humaine, laquelle évolue entre les utopies fraternelles
et les individualismes raciaux, religieux ou nationalistes suivant un rythme pendulaire dans
I’histoire. Il s’agit pour elle d’une question d’identité et de la nature immuable de la condition

humaine. « En el fondo, siempre somos los mismos », ecrit-elle en 1915, de sorte que :

cuando se revuelve ese fondo, ese poso, la identidad resurge. Necesitan los
pueblos, hoy como en las remotas edades del vellocino de oro, comer y expansionarse.
Para lograrlo, pelean si es preciso. Mientras haya encontrados intereses, habra guerras. La
actual es mas horrenda, porque la ciencia ha inventado muchos medios de destruccion. La
ciencia, como opinaba Rousseau, ha venido a echarlo todo a perder™.

Emilia Pardo Bazan dénonce le fait que sous les idées de race, de religion et de nation,
souvent présentées comme les causes légitimes des guerres, se cachent des luttes pour le
pouvoir, des rivalités commerciales, financiéres et des enjeux économiques, si décisifs
pendant la Premiére Guerre mondiale et pour les grands impérialismes®. Puisqu’ a I’époque
le pouvoir d’'un pays se mesurait a sa capacité d’expansion coloniale, la guerre pouvait
seulement se justifier, aux yeux de Pardo Bazan, dans 1’utopie de « dar incremento a los

pueblos, satisfacer sus legitimas aspiraciones, o defenderles de peligros graves que amagan

9 « Dans le fond nous sommes toujours les mémes» « lorsque 1’on remue ce fond, ce tréfonds, I’identité affleure
a nouveau. Les peuples ont besoin aujourd’hui, tout autant qu’aux ages lointains de la toison d'or, de manger et
de se développer. Pour ce faire, ils se battent si nécessité s’en fait sentir. Tant qu’il y aura des intéréts contraires,
il y aura des guerres. La présente guerre est la plus horrible, parce que la science a inventé de nombreux moyens
de destruction. La science, tel que le pensait Rousseau, est venue tout gacher. », ibid., p. 279.

2 pARDO BAZAN, Emilia, « La vida contemporanea », La llustracion Artistica, 29-VII, 17-VIII, 31-I1X et 21-
IX- 1914, entre tant d’autres.
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destruccién » . Pour ces raisons, la Grande Guerre n’était qu’illégitime. Les causes des
mésententes entre les hommes, dénoncait-elle, ont toujours été d’ordre matériel et
économique, bien que la civilisation se soit efforcée de le masquer et se soit appuyée sur des
rapports d’altérité dénaturés — hiérarchiques, racistes, endogeénes... — entre les individus. Les
alliances historiques, la montée en puissance des sentiments nationaux, la composition des
deux blocs et les pays qu’ils ont envahis le démontrent aisément a ses yeux. Les prémices de
la guerre trouvent leur échos dans les chroniques d’Emilia Pardo Bazan dés juillet 1914 avec
I’attentat de Sarajevo, un crime qu’elle analyse avec minutie pour en déterminer ses tenants et
ses aboutissants : un cas de barbarie humaine, certes, mais imprégnée pour les Serbes d’une
valeur patriotique, nationaliste et indépendantiste qui, de son point de vue, pouvait se justifier

face au joug de I’impérialisme austro-hongrois?.

Méme si elle considérait la Premi¢re Guerre mondiale comme 1’une des conséquences
de la politique expansionniste de Bismarck pendant le XIX® siécle, elle accuse également
I’ Angleterre — « sin intervencion inglesa nada se guisa en el continente de Europa » 2 —. En
raison de son état de crise a I’issue de la Guerre des Boers, 1’Angleterre dessine sa stratégie
politique, economique et industrielle dans le long terme, et tout ceci, avec pour objectif de
préserver 1’hégémonie de son Empire face au pouvoir croissant de 1’Allemagne et des Etats
Unis. Dans la méme lignée, les pays alliés représentent une fédération de « Estados de
incalculable poder maritimo e inagotables reservas econdémicas », capables de préserver leur
pouvoir économique et industriel, mais aussi de garantir « la supremacia del blanco sobre la
gente de color »**. Ni les morts, ni les victimes, ni les blessés, ni les familles brisées, ni la
souffrance, ni la douleur, ni la violence, ni les destructions, des deux cotes qui s’affrontent, ne
peuvent justifier la soif de pouvoir des Etats, ni I’étendue ni la durée de cet apocalypse

sauvage et barbare. Aussi, affirme-t-elle : « No hay civilizacion que valga para evitar este

! « Donner de I’expansion aux peuples, satisfaire leurs aspirations légitimes, ou les protéger des dangers graves
qui menacent de les détruire» ; PARDO BAZAN, Emilia, « Cronicas de Espafia », La Nacion, 29-X11-1919,
Sinovas, op. cit., p. 1366-1367.
2 PARDO BAZAN, Emilia, « La vida contemporanea », La llustracion Artistica, 29-VI11-1914; « Cartas de la
Condesa », in Sinovas, Cartas de la Condesa en el Diario de la Marina, op. cit., p. 351.
2 «Rien ne se mijote sur le continent européen sans 'intervention des Anglais ». Et ceci, 4 la différence de la
race latine, souligne Pardo Bazan, qui se laisse bercer sans projet, ni programme, ni prévisions de futur, tous
absorbés dans le plaisir fugace de I’instant présent, in PARDO BAZAN, Emilia, « Cronicas de Espafia », La
Nacion, 28-X11-1914, Sinovas, op. cit., p. 960.
% « Des Etats au pouvoir maritime incalculable et aux réserves financiéres inépuisables », «la suprématie du
blanc sur les gens de couleur » PARDO BAZAN, Emilia, « Crénicas de Espafia », La Nacion, 28-X11-1914,
Sinovas, op. cit., p. 960. Et si, par exemple, I’Angleterre préserve 1’Inde ce n’est pas pour ’aider a progresser,
mais, comme le chantait le personnage de Vasco de Gamma dans L Africana : «Nostro e questo terreno fecondo/
che I’Europa puo tutta arricebir », Ibid.
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desbordamiento de ferocidad y de sangre vertida, sin mas objeto, que terrorizar. [...] desde
que la historia es historia, no hubo tal desmoche, jy lo que todavia nos rondarén!

iMiserere! »*°.

Mais elle n’adhére pas, pour autant, aux mouvements pacifistes, qu’elle juge ou trop
utopiques ou fallacieux. Si Pardo Bazan remet en question le concept de civilisation, c’est
parce qu’il est associ¢ a la notion de pouvoir et de progres. Méme si les apports scientifiques
et culturels de la France ou de I’Allemagne, par exemple, sont incontestables dans 1’histoire
européenne, la notion de progres qui les étaye vise a justifier des finalités qu’elle conteste.
Dans la premiére décennie du XX° siécle, un pays civilisé et développé était celui qui avait su
rallier force et intelligence, celui qui avait protégé tant ses écoles que ses casernes, qui
possédait une armée bien organisée et de 1’armement de pointe?®. Depuis 1914, le progrés
technique et scientifique avait transformé la guerre et les modes de combat. L’homme ne se
battait plus corps a corps, mais avec de nouvelles « maquinas de muerte » qui étaient le fruit
des recherches et du développement industriel, « para arrasar, echar a pique y tumbar patas
arriba » des innocents 2. Citons, 4 titre d’exemple, 1’usage des zeppelins, qui attestait, pour
elle, de la cruauté sanglante, de la mesquinerie et de la frustration humaines?®. Seul le manque
de solidarité humaine pouvait expliquer que des milliers de cadavres restent éparpillés dans
les champs sans avoir été dignement incinérés ou enterrés, faisant courir le risque
d’épidémies®. La Premiére Guerre mondiale faisait, donc, apparaitre la crise des valeurs
éthiques de 1’humanité dite civilisée®.

Toutefois, le sens pragmatique de ’écrivaine et le regard critique qu’elle s’imposait
I’obligent a reconnaitre d’autres avancées bien plus positives dans les domaines de la santé, de
la communication postale et télégraphique, des transports ferroviaires et aéronautiques, toutes
apparues sous 1’impulsion également de la conflagration. Paradoxalement, toute destruction
engendre un mouvement de récupération. La guerre montre aussi sa force palingénésique dans

divers domaines, fait observer Emilia Pardo. Pour pallier le manque de matiéres premieres,

%« Il n’existe pas de civilisation capable d'éviter ce débordement de férocité et de sang versé, sans autre but que
celui de terroriser. Depuis que I’histoire est histoire, il n’y a jamais eu une telle extermination, et ce n’est pas
fini | Miserere | » PARDO BAZAN, Emilia, « La vida contemporéanea », La llustracion Artistica, 11-X11-1916.
% pARDO BAZAN, Emilia, « La vida contemporanea », La Ilustracion Artistica, 16-X-1911.
27 « pour abattre, renverser, culbuter la téte en bas»
PARDO BAZAN, Emilia, « La vida contemporéanea », La llustracion Artistica, 28-1X-1914.
% pPARDO BAZAN, Emilia, « La vida contemporéanea », La llustracion Artistica, 28-11-1916, « Cartas de la
Condesa », El Diario de la Marina, 4-1V-1915, HeydI-Cortinez, op. cit.,p. 279.
2 pARDO BAZAN, Emilia, « Crénicas de Espafia », La Nacion, 28-X-1918, Sinovas, op. cit., p. 1266-1267.
% PARDO BAZAN, Emilia, « Cartas de la Condesa », El Diario de la Marina, 4-1V-1915, op. cit.
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de produits de premiére nécessité, de main d’ceuvre, les femmes avaient pris la place des
hommes, ce qui était en train de changer les meeurs et les mentalités sociales a leur égard. La
Premiere Guerre mondiale avait ainsi libéré socialement et professionnellement les femmes.
Elles ont pu, enfin, accéder a I’exercice des métiers, et aux postes de responsabilité, réservés
aux hommes, et a partir de 1919, le droit au vote a été accordé aux femmes dans certains pays
en Europe. L’organisation familiale, les mceurs sexuelles, les modes vestimentaires, le sport,
et tant d’autres aspects de la vie féminine, ont également été des conséquences directes de la
Premiere Guerre mondiale. Elle a favorisé, par conséquent, la progression du féminisme
social et politique occidental®.

En Espagne, elle avait également dynamisé le commerce, 1’industrie et la banque, aspects
sur lesquels elle insiste entre 1917-1918. Méme la littérature avait évolué vers de nouvelles
tendances. Dans « Las Musas no se duermen », I’écrivaine fait remarquer que la guerre avait
stimulé la création littéraire®®. Pour certains elle était refuge et baume a la douleur et aux
tristesses de I’histoire. Pour Emilia Pardo Bazan, la Guerre était également a la source de la
diversification des genres populaires et populistes, des changements d’affiche vertigineux au
théatre, de la libération sexuelle dans les récits et du retour aux intrigues et aventures cruelles

d’une littérature fantastique et d’horreu 38,

Toutefois, I’issue de la Premiére Guerre mondiale n’est pas pour Pardo Bazan porteuse
d’espoir. En vieillissant, son idée que la guerre était une caractéristique inhérente a ’homme n’a
fait que s’accentuer. De son point de vue, la reconfiguration des frontiéres et de la carte
européenne mettaient en €vidence la volonté¢ de chaque nation de s’affirmer sur le plan
international. L’ impérialisme ne faisait que s’exacerber a coté des jeunes nations qui cherchaient
a se consolider. Cette nouvelle configuration internationale était, a ses yeux, motif d’inquiétude.
En 1911, elle écrivait que les guerres avaient également des valeurs épiques — et somme toute
positives — lorsque les jeunes pays s’affrontent a d’autres car ces conflits sont agglutinants : ils
éveillent les consciences nationales, créent des valeurs patriotiques et consolident les sentiments

d’identité**. Au vu de la nouvelle configuration de 1’Europe, la situation de la Russie et celle des

%1 PARDO BAZAN, Emilia, « La vida contemporanea », La Ilustracién Artistica, 28-1X-1914 et 18-X-1915, «
Cronicas de Espafa », La Nacion, 26-1V-1917 y 27-V-1919, Sinovas, op. cit., p. 1191 et p. 1322.
%2 PARDO BAZAN, Emilia, « Crénicas de Espafia. Las Musas no duermen », La Nacién, 6-V-1918; Sinovas,
op. cit., p. 1250.
¥ PARDO BAZAN, Emilia, « Crénicas de Espafia » La Nacién, 17-X1-1917 et 6-V-1918; ibid., p. 1217 et
1251.
¥ PARDO BAZAN, Emilia, « La vida contemporanea », La llustracién Artistica, 16-X-1911.
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colonialismes, le futur qu’elle augure pour ’humanité n’est pas trés optimiste, malgré les
mouvements citoyens pour la Paix universelle et les désarmements. Elle remet, alors, en question
le concept de perfectibilit¢ de I’homme en tant que moteur de I’histoire et de I’humanité. Elle,
qui avait diffusé le Naturalisme en Espagne, rappelait a ses lecteurs, en 1919, le pouvoir de
I’instinct face a la pensée, 1’éthique, la morale et la religion lorsque celles-Ci avaient été «
expulsées » de la conscience de I’homme. Pour elle, la Premicre Guerre mondiale et les derniers

5

avatars de I’histoire montraient que « las leyes del instinto no fallan »*, et qu’elles gouvernent

I’histoire de la civilisation, s’imposant méme aux facteurs économiques.

En conclusion, méme si I’Espagne a ¢été officiellement un pays neutre pendant la
Premiere Guerre mondiale, la presse a constitué un espace de combat personnel et politique,
stratégique. Emilia Pardo Bazan propose, par le truchement de ses chroniques, ses idées et
ses impressions personnelles en vue d’inciter a la réflexion et a la création d’opinions
publiques en Espagne et en Amérique latine. Grace a sa maitrise de la communication
journalistique elle fait face aux difficultés inhérentes au développement de la guerre pendant
toute sa durée, ainsi qu’aux difficultés matérielles et personnelles que les femmes, pionniéres
du journalisme, ont di affronter a 1’époque. Elle a contribué ainsi a professionnaliser ce
secteur de la culture et a asseoir les bases de la chronique en tant que genre journalistique
d’opinion. S’écartant de I’événementiel et se basant sur la note rapide et alerte, elle parvient a
transmettre une approche critique, subjective et personnelle, qui nous livre aujourd’hui un
témoignage vivant et circonstanci¢ de la Grande Guerre et de ’homme universel, observés

depuis I’Espagne.

% « Les lois de ’instinct sont indestructibles », PARDO BAZAN, Emilia, « Crénicas de Espafia » , La Nacion,
21-X1-1919, ibid., p. 1351.
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REALISME ET REEL DANS LES CHRONIQUES DE JOSE ENRIQUE
RODO SUR LA GRANDE GUERRE (1914-1917)

BRIGITTE NATANSON, Université d’Orléans, Rémélice (EA 4709)

EMMANUELLE RIMBOT, Université Jean Monnet, Saint-Etienne, CELEC (EA 3069)

Peu visibles parmi 1’ceuvre prolifique de 1’écrivain uruguayen José Enrique Rodé
(Montevideo 1871, Palerme 1917), seules deux séries de textes compilés dans les (Euvres
complétes par Emir Rodriguez Monegal concernent la Premiére Guerre mondiale : les
Escritos sobre la guerra, (articles écrits depuis 1’Uruguay) et EI camino de Paros'. Celle-ci
recueille les articles envoyés a la revue argentine Caras y Caretas depuis 1’Italie, lors de son
seul et dernier voyage dans une Europe en pleine guerre. Si la lecture de son essai Ariel® est
suffisante pour appréhender la relation privilégiée de José Enrique Rodd avec une Europe
souvent idéalisée, on ne s’étonnera pas de trouver des traces de cette intense admiration dans
plus d’un article, et notamment dans ces écrits sur la Grande Guerre, ou s’exprime avec

¢loquence I’impact du choc du réel chez notre auteur.

1. Le Rio de la Plata face a la Grande Guerre

Rappelons tout d’abord I’importance des liens qui unissent le Rio de la Plata et
I’Europe, en particulier I’Angleterre et la France, dont les ressortissants allaient se trouver
engagés dans ce conflit international. D’un point de vue économique, 1’Argentine et
I’Uruguay, tout juste affranchis de 1’emprise coloniale espagnole étaient tombés dans une
relation de dépendance vis-a-vis des autres puissances européennes, en tant que producteurs
de matiére premiére et importateurs de produits manufacturés et de machines. La cessation
des importations en raison du conflit aurait pu étre I’occasion de transformer ce schéma par un

développement industriel interne, mais les Etats-Unis y virent 1’opportunité d’assurer une

! José Enrique Rod6, Obras completas, Emir Rodriguez Monegal éd., Madrid, Aguilar, 1957, 1481 p. Une
derniére édition, plus compléte, voit le jour en 1967 : José Enrique Rod6, Obras completas, Emir Rodriguez
Monegal éd., Madrid, Espagne, Aguilar, 1967, 1558 p.

? La premiére édition de 700 exemplaires, 2 compte d’auteur, parut chez Domaleche y Reyes, Montevideo en
février 1900. Pour plus de détails sur les différentes éditions, voir José Enrique Rodo, Ariel, appel a la jeunesse
latino-américaine et autres textes, Traduction, préface et notes de Brigitte Natanson et Emmanuelle Rimbot,
Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2014.
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implantation durable. Les débuts du siécle avaient aussi été marqués par des mouvements
socio-politiques : I’extension de [D’agriculture et de I’élevage pour I’exportation, le
développement des chemins de fer et des transports urbains et la nécessité de loger la main
d’ceuvre transformérent la physionomie des principales grandes villes, en particulier Buenos
Aires et Montevideo, et ceci grace a d’importants capitaux étrangers. Avec I’augmentation
des cadences dans différents lieux de travail, les greves se multipliérent en cette période
proportionnellement a un développement démographique qui avait peu a voir avec la
croissance naturelle.

Dans le domaine de la culture, non seulement les lettres et I’esprit des Lumiéres
avaient joué un réle dans la formation des indépendantistes dés la fin du 18° siécle, mais la
mode, I’architecture, la musique, pour ne citer que quelques exemples, se voyaient clairement
influencés notamment par la France et I’Italic. Le melting pot a I’argentine, les contacts
quotidiens entre les nombreux immigrants, en majorité italiens, les organes de presse des
différentes « colectividades » rendant compte des événements européens, propagérent une
onde de choc et le désir de certains ressortissants d’origine européenne de rejoindre les rangs
de I'un ou l’autre pays, ce qui ne fut pas toujours possible en raison des ruptures de
communication.

Dans ’autre sens, on vit par exemple deux futurs géants de la littérature argentine,
Jorge Luis Borges et Julio Cortazar, alors fort jeunes, contraints de rester en Europe au
moment ou la guerre éclata, le premier en Suisse, le second en Espagne.

Ces relations particuliéres expliquent en partie le désir de neutralité de 1’ Argentine et
de I’Uruguay en ces débuts de guerre, ces deux pays passant au contraire par un processus de
pacification, de modernisation et de démocratisation de la vie politique. Lors de son dernier
discours devant le Congrés, en 1913, le président argentin Roque Saenz Pefia, — instigateur de
la loi électorale® qui permit 'entrée dans le jeu politique du radicalisme et d’un député
socialiste a I’ Assemblée — affirma ainsi que son pays se situait au méme rang que la France, et
au-dessus de I’Italie, I’Espagne, la Suisse et les Etats-Unis®.

Cette guerre en Europe, dont on imaginait a peine la barbarie, représente donc un choc
pour toute une population et ses élites, habituées a considérer le « Vieux Monde » comme un

modele. José Enrique Rodd lui-méme le répéte dans ses écrits et dans un discours de 1909 a

® 1912 : approbation de la loi octroyant aux hommes de nationalité argentine le droit de vote par suffrage
universel, secret et obligatoire.
* Ramoén D. Tarruella, 1914: Argentina y la Primera Guerra Mundial, Buenos Aires, Aguilar, 2014, p. 50.
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I’occasion de la venue d’Anatole France, ce « glorieux ambassadeur de cette patrie universelle
que forment, par-dela les frontiéres et les races, la pensée et I’art »°.

Le vice-président de I’ Argentine, Victorino de la Plaza® et la classe politique dans son
ensemble désiraient avant tout conserver leur neutralité, en dépit de quelques épisodes
alarmants, exposés dans la presse’ et déclenchant des manifestations de sentiments anti-
allemands. Pour autant, les autorités considérérent qu’il n’y avait pas de véritable atteinte a la
souveraineté argentine. En 1915, le blocus naval décrété par I’ Angleterre contre I’ Allemagne
et la riposte de celle-ci mirent a mal le commerce maritime dans toutes les mers, y compris les
plus éloignées®. Des voix commencérent & se faire entendre pour protester contre la faiblesse
des réactions du gouvernement face & ces manquements a la souveraineté nationale. Hipolito
Yrigoyen, premier président radical a arriver au pouvoir en 1916, hérita donc des
conservateurs cette politique de neutralité, remise en question dés I’entrée en guerre des Etats-
Unis, en avril 1917. Les tensions s’exacerbérent entre « neutralistas » et « rupturistas », et
cette guerre introduisit un double phénomeéne, transformant la participation politique et
citoyenne en «une renaissance de la culture des mobilisations de rue et la revitalisation des
associations »°. Car les immigrants non naturalisés ne votaient pas, mais leurs voix
s’exprimaient dans la rue. Les partis politiques eux-mémes se divisérent sur la question, les
dirigeants maintenant leur position contre la guerre, tandis que les députés pouvaient voter en

faveur de ’intervention®®.

®>J. E. Rodd, « A Anatole France » Montevideo, 16 juillet 1909, EI mirador de Préspero, Montevideo, José
Maria Serrano ed, 1913.
® Saenz Pefia n’était plus en état de gouverner, il mourut le 9 ao(it 1914.
" Comme par exemple le 23 aoit 1914, I’assassinat du vice-consul argentin, Remy Himmer, par les troupes
allemandes, dans la ville de Dinant, ou 150 civils, dont femmes et enfants, furent passés par les armes tandis que
les archives du consulat et le drapeau argentin étaient dévorés par les flammes. L’écrivain Roberto Payro,
correspondant du quotidien La Nacidn, dans lequel Rodo, ainsi que Rubén Dario, écrivent depuis 1907, fit plus
que rendre compte des événements puisqu’il mena sa propre enquéte. Un peu plus tard, en avril 1917, un cargo
argentin fut attaqué par un sous-marin au large de Rotterdam, tandis qu’un navire chargé de viande congelée, de
cuirs etc., a destination de Génes, subit a son tour I’attaque d’un sous-marin allemand, et les 1300 tonnes de
marchandises furent perdues. Chacune de ces situations provoqua une demande de réparation aupres des
autorités allemandes, des réactions anti-germaniques dans le pays, et quelques circonvolutions afin d’éviter, pour
le moins, la rupture des relations diplomatiques.
® Le navire argentin Presidente Mitre fut appréhendé par un croiseur britannique lors d’un voyage de routine prés
des cotes argentines le 28 novembre 1915. Il appartenait a une compagnie allemande, la Compafiia Hamburgo-
Sudamericana, mais battait pavillon argentin. Le capitaine et les membres allemands de 1’équipage furent
considérés comme prisonniers de guerre et confinés a Montevideo.
° Maria Inés Tato, « En el nombre de la patria: asociacionismo y nacionalismo en la Argentina en torno de la
primera guerra mundial », in Congreso Internacional 1810-2010: 200 afios de Iberoamérica, Santiago de
Compostela, Universidade, Servizo de Publicacions e Intercambio Cientifico, 2010, p. 303-315.
10 Ramén D. Tarruella, op. cit, p. 101-102.
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Le Parti Socialiste argentin maintenait sa position pacifiste, tandis que la presse
analysait les réactions des principaux partis ouvriers européens comme un repli nationaliste™*.
L’assassinat de Jean Jaurés, opposé a ce repli, le 30 juillet 1914, puis I’entrée en guerre de
I’Italie en 1915, constituérent deux moments d’exacerbation des tensions. Conservateurs et
radicaux passerent eux aussi par différentes phases. Finalement, le Sénat, puis la Chambre des
Députés approuvérent une déclaration en faveur de la rupture des relations diplomatiques avec
I’Allemagne en septembre 1917. Outre 1’opposition du Congres et un Sénat dominé par les
conservateurs, le flambant président radical Hipolito Yrigoyen dut affronter une série de
gréves, durement réprimées. En 1917 et 1918, les conflits qui opposerent les ouvriers des
frigorifiques, les dockers et les travailleurs forestiers aux entreprises, souvent anglaises,
menacerent de paralyser les exportations agricoles et de viande, si importantes pour les Alliés.

En Uruguay, les pressions exercées par les Etats-Unis™ et une opinion publique
majoritairement pro-Alliés — influencée par la présence d’immigrants italiens mais aussi

francais — finirent par provoquer la fin de la neutralité en septembre 19172,

2. Rodo écrivain, essayiste, député, « Maestro de la juventud » et chroniqueur

Ecrivain prolifique et précoce — il publie ses premiers articles dés I’age de 11 ans™ — il
s’engage en politique aux cotés de Battle y Ordéfiez™. 1l fonda le « Club Libertad », destiné &
unifier le Partido Colorado (libéral, opposé au Partido Blanco), le soutient dans sa campagne
présidentielle en 1903 et collabore a son journal, El Dia. Il s’en détachera aprées son élection,
choqué par la guerre civile provoquée par la lutte entre les partisans de Battle y Orddfiez et le
caudillo Aparicio Saravia, chef du Partido Blanco.

Son activité parlementaire va de pair avec 1’écriture journalistique dont il définit lui-
méme les contours™® et il participe au débat parlementaire sur la propriété littéraire. A partir

de 1907, il est correspondant pour le journal argentin La Nacion, en méme temps que député

!« Ya no existen partidos, cesan todas las divisiones internas los mismos socialistas, los més recalcitrantes y
rebeldes sindicalistas, contradiciendo la solemnidad de sus deliberaciones, marchan hacia las fronteras... », La
Prensa, 19 septembre 1914, cité par Ramén D. Tarruella, op. cit., p. 103.
2 Les premiers pays a rompre leurs relations diplomatiques avec I’Allemagne furent Cuba le 7 avril 1917, puis
le Brésil, la Bolivie le méme mois, le Pérou et le Costa Rica quelques mois plus tard.
13 Seuls quelques arraisonnements de navires allemands constituérent une véritable action dans la guerre.
11 fonde avec Victor Pérez Petit (qui sera un de ses biographes) et les fréres Daniel et Carlos Martinez Vigil la
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales en 1895.
15 José Battle y Ordofiez (1856-1929), 15° président de I’Uruguay, de 1903 a 1907, puis 21° président, de 1911 &
1915, de tendance social-démocrate.
16 « Cémo ha de ser un diario », El Telégrafo, 24 septembre 1914.
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(1908-1911), proposant de nouvelles lois pour 1’amélioration des conditions de vie des
ouvriers et des professeurs. Son américanisme s’exprima dans de nombreux essais, sur les
acteurs historiques de 1’Indépendance, mais aussi sur la nécessité de transcender les fronticres
des difféerents pays formant 1’ensemble de 1’ Amérique hispanique. Dans son discours lors du
centenaire du Chili, le 17 septembre 1910, il représentait 1’Uruguay devant le Congrés

chilien :

Par-dela le centenaire du Chili, celui de I’ Argentine, celui du Mexique, je sens et je percois le
centenaire de I’Amérique espagnole. Dans 1’esprit et la vérité de I’histoire, il y a un seul
centenaire hispano-américain ; car dans 1’esprit et la vérité de I’histoire, il y a une seule
révolution hispano-américaine. Et I'unité de cette révolution consiste, non seulement en
I’harmonie des événements et des hommes qui ont ceuvré a sa réalisation et sa propagation
dans toute 1’étendue d’un monde, mais surtout, en ce que le destin historique de cette
révolution ne fut point d’éclairer un ensemble inorganique de nations, susceptibles de rester
séparées en raison de conceptions étroites de la nationalité et de la patrie [...]"".

Cette forme d’américanisme apparaissait dans son message a la jeunesse latino-
américaine, 1’essai Ariel, fortement imprégné des penseurs francais, recu et applaudi comme
une réaction contre les menaces induites par la participation des Etats-Unis dans la guerre
hispano-cubaine et le danger d’intrusions postérieures, déja envisagées par José Marti dans
« Nuestra América » en 1891. Par cet essai il fut consacré comme « Maestro de la Juventud »,
et ¢’est en insistant sur la nécessaire corrélation entre action, réflexion et transmission qu’il le
présenta dans une lettre au philosophe espagnol Miguel de Unamuno afin de recueillir son

opinion :

Il s’agit, comme vous le verrez, d’une ccuvre d’action, si 1’on peut dire ; j’ai voulu parler a la
jeunesse a laquelle j’appartiens, a la jeunesse d’ Amérique, [...] mon ambition avec ce modeste
livre a été d’initier un mouvement d’idées au sein de cette jeunesse™.

Et c’est encore avec sa vision et son espoir dans les forces vives de la jeunesse qu’il

conclura I’année 1916, une fois a Rome, rencontrant a la fois la réalité de la guerre et la prise

7 \oir notre traduction dans J. E. Rodd, Ariel, appel & la jeunesse latino-américaine et autres textes, op. Cit. p.
158.

8 « Es, como usted vera, obra de accion, si asi puede decirse; he querido hablar a la juventud a la que
pertenezco, a la juventud de Ameérica, sobre ideas cuyo interés y oportunidad me parecen indudables; y si no
pareciera una aspiracion presuntuosa, agregaria que he ambicionado iniciar, con mi modesto libro, cierto
movimiento de ideas en el seno de aquella juventud, para que ella oriente su espiritu y precise su programa
dentro de las condiciones de la vida social e intelectual de las actuales sociedades de América », ibid., p. 14. «
Correspondencia », dans Obras completas, op. cit., p. 1375.
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de conscience de leur américanité chez de jeunes compatriotes de différentes nations latino-

américaines, dans I’article intitulé « Al concluir el afio » (« En cette fin d’année ») :

[...] méme chez les Américains les plus dévotement attachés, en principe, aux étroitesses du
terroir, aux désagréments du patriotisme « national », on constate a chaque instant en Europe
que la perspective de 1’absence et le contact avec le jugement européen avivent la notion
d’unité continentale, élargissent I’horizon de 1’idée de patrie et anticipent des fagons de voir et
de sentir qui seront, dans un temps proche, une vulgarisation du sentiment américain. VVous
voyez ici comment le cceur argentin s’ouvre avec un élan de sollicitude aux infortunes du
Mexique ; comment le créole de Colombie ou de Cuba parle avec un orgueil tout patriotique
de la grandeur et de la prospérité de Buenos Aires ; comment le montagnard du Chili trouve
dans les plaines du Venezuela et les foréts du Paraguay des voix affines [...]".

L’Europe comme révélatrice de leur condition, ¢’est sans doute ce que veut voir Rodd,
comme si la guerre en route ne pouvait interrompre ces interactions entre les deux continents,
et la conclusion de cette chronique semble appeler de ses veeux, par ’inscription d’une image
du passé dans un avenir désiré, une projection dans un aprés-guerre ou le continent américain

incarnerait la possibilité de la survie et de la continuité de la civilisation :

[...] Voila ce que je pensais en montant les marches du Capitole [...] Et je m’approchai de la
cage de la louve qui maintient, la ou se trouvait la taniére de Romulus, le symbole de la
tradition immense en temps et en gloire ; et je la vis se tourner et se retourner impatiente
derriere les barreaux qui I’enserraient. Et il me semblait que, dans son inquiétude visionnaire,
la nourrice de la race regardait la ou le soleil se couche et recherchait, de ce c6té-la du monde,
une nouvelle liberté et un nouvel espace®.

3. Un engagement indéfectible et préalable a son arrivée en Europe

Son engagement pour la « cause de I’humanité » et sa solidarité avec des intellectuels
européens ne date pas de la Grande Guerre : en 1898, il avait cosigné avec un groupe
d’étudiants, futures figures politiques, un soutien a Emile Zola dans 1’Affaire Dreyfus. C’est
ensuite contre 1’attitude du gouvernement espagnol qu’il prendra position en 19097,

Il réaffirme ses affinités avec la France, en qui il voit « la supréme florescence de cette

ame latine », garante de 1’« idéal désintéressé » face a la force brute et a ’utilitarisme, dans un

19 « Al concluir el afio », décembre 1916, voir notre traduction, op. cit ., p. 194.
2 |pid., p. 197.
2L | participa & des réunions publiques contre la répression en Espagne, en particulier celle qui toucha le
pédagogue anarchiste catalan Francisco Ferrer, accusé d’étre un meneur lors de la « Semaine Tragique » a
Barcelone et fusillé.

24

Société des Langues Néo-Latines - Septembre 2016



discours prononcé lors du banquet offert en I’honneur d’Anatole France, en visite a
Montevideo, qu’il appelle « Illustre Maitre »*.

En septembre 1914, il quittera le journal Diario del Plata® en raison de ses positions
germanophiles et defendra avec passion la cause des Alliés en publiant « La causa de Francia
es la causa de la humanidad » dans le journal La Razén®*. En exergue apparait une note de la
rédaction précisant que J. E. Rodo, cet « illustre écrivain » a été sollicité pour donner son
« impression » sur le conflit. 1l répond dans un article considéré comme un Véritable
manifeste qui provoqua des réactions®® participant de cette exaltation dont nous rendions
compte ci-dessus. Le texte debute par une formule impersonnelle, destinée a inclure tout

lecteur dans son sentiment d’extréme indignation :

Le premier sentiment qui saisit les esprits devant ce qui se passe dans le monde est celui de
I’indignation et de la répulsion face a ce gigantesque « bond en arriére » de la guerre, qui
déchaine, dans les centres de la culture eux-mémes, les instincts barbares de la haine, de
I’iniquité et de 1’ignominie de la force, et met en doute le fait que cette civilisation, dont les
développements matériels nous rendent si fiers, porte réellement en elle le principe moral
capable de la préserver de la ruine et de la dissolution dans lesquelles ont terminé d’autres
civilisations.

Le paragraphe suivant s’ouvre sur un « Mais », et une formule inclusive : « Mais que
cela nous fasse mal ou non, la guerre est un fait ». Ce « nous » se précise, par une série de
questions sur la conduite a tenir de la part de « nous les Latino-Ameéricains ». Il distingue
I’impartialit¢ d’un point de vue officiel, celle de I’Etat, qu’il appelle de ses vceux, et
I’impartialité qui signifierait I’indifférence, cette fois impossible, et ceci en raison de la

primauté des Etats impliqués dans le conflit®. 1l rappelle une fois de plus la force des liens

22 16 juillet 1909. Le texte du discours fut ensuite publié dans EI Mirador de Préspero, Montevideo, José Maria
Serrano éd., 1913. Voir notre traduction dans J. E. Rodd, Ariel, appel a la jeunesse latino-américaine et autres
textes, op. cit. p. 173-178.
2 Dernier article publié sur le sujet : « Las matanzas humanas », Diario del Plata, 9 ao(t 1914 ; (O.C. 1967 :
1218-1219). Pour plus de clarté, nous indiquons désormais la date de publication dans le journal, puis les
références dans la derniére version des Obras Completas, Rodriguez Monegal ed., 1967.
% a Razon, 3 sept. 1914 (O.C. 1967, p. 1220-1222).
% Noél Salomon cite une lettre d’un Argentin s’exclamant devant Iexpression de « solidarité latine » chére &
Rod6, mais tout & fait hors de propos pour lui. « L’auteur d’Ariel en France avant 1917 », Bulletin Hispanique,
vol. 73/1-2, 1971, p. 11-30, p. 22-23.
% Faisant preuve d’une sorte d’eurocentrisme d’adoption, il n’hésite pas & préciser le type d’affrontement
susceptible de justifier une telle indifférence : « Une impartialité de cette nature se produirait dans le cas d’une
guerre entre deux tribus d’Afrique, sans caractere distinct, sans signification morale, sans transcendance possible
dans la marche du monde. S’agissant d’une lutte entre des nations prééminentes, dont les résultats devront
forcément s’étendre a toute la rotondité de la planéte, je ne veux ni ne peux, quant a moi, étre impartial ». Voir
notre traduction, op. cit., p. 180.
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unissant 1’Amérique Latine et la France, tant du point de vue de ses institutions, de son

histoire que de sa spiritualité :

Il faudrait que la conscience latino-américaine soit incohérente avec ses traditions
fondamentales d’origine et d’éducation et qu’elle perde I'instinct de ses plus hauts intéréts,
pour ne point sentir magnifiée, en ces heures incertaines, la solidarité qui ’unit a la grande
nation de sa race et de son esprit qui, pour nous, posséde un triple prestige : sa latinité
dirigeante ; le magistére intellectuel qu’elle a exercé sur notre culture ; la tradition de liberté
incarnée dans sa grande Révolution, mére de la nétre, et dans I’enracinement triomphant de
ses institutions démocratiques.

De tout temps, nous avons reconnu pareil lien spirituel, et nous avons rendu a la France, par
une sympathie extrémement véhémente, cet immense rayonnement de sympathie qui constitue
I’essence, la force et le charme de I’esprit francais.

Les motifs du soutien a I’ Angleterre apparaissent moins affectifs, plus rationnels, son

génie propre moins loué :

A ses cotés se tient la libre Angleterre, mére et maitresse de ’auto-gouvernement, la nation
qui, méme la ou elle s’est rendue dans un but de conquéte, a porté la liberté pour la diffuser et
I’enseigner ; cette Angleterre qui nous a toujours intim¢, non point les affects du sang, mais la
haute admiration et le respect, parce que ses institutions ont contribué a nous donner un idéal
d’organisation et que toutes les formes du progrés matéricl dans notre Amérique nous
rappellent conjointement les stimulations de son capital expansif et civilisateur.

La Belgique n’est pas oubliée, cette « incomparable ruche humaine, foulée et détruite
par la plus injuste des invasions, [...] se transforme, a I’heure du danger, de ruche pacifique
en formidable antre de héros ». Le peuple d’Italie « tremble comme si le clairon de cette
guerre le blessait dans le vif de sa chair et, surmontant les fictions de la diplomatie, ratifie
noblement la sceur ainée latine du sentiment d’amour et d’admiration » tandis que I’Espagne,
il veut le croire en s’appuyant sur les propos de « quelques-uns des hommes d’idée », ressent
« la méme vibration de sympathie ».

Les représentations positives des nations alliées, surtout latines, 1’Histoire de celles-ci,
composent donc D’essentiel d’un article se terminant par une réflexion sur I’avenir, en
conscience, comme dans 1’essai Ariel, des dangers de I’impérialisme, qu’il vienne d’une

Europe « réactionnaire et guerriere » ou de I’ Amérique du Nord :

N’oublions pas, d’autre part, que pour les éléments réactionnaires et guerriers du vieux
continent, I’Amérique n’a pas tout a fait cessé d’étre la « proie coloniale », le pays de légende
ouvert a I’imaginaire de la conquéte. Un impérialisme national européen, ayant vaincu le reste
de I’Europe, et, par conséquent, sans limites pour le contenir, signifierait pour 1’avenir
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immédiat de ces peuples une menace d’autant plus certaine et d’autant plus considérable
qu’elle viendrait favoriser 1’action de cet autre impérialisme américain trouvant, dans la
conscience commune du danger, 1’occasion de consolider sans retenue son bouclier protecteur.

Ce texte est donc a replacer dans le contexte d’un début de conflit dont le lecteur du
lendemain connait la fin. L’attachement inconditionnel au « génie latin », systématique
opposé chez Rodd au monde anglo-saxon doit composer avec 1’alliance avec 1’ Angleterre tout
en réitérant un avertissement par rapport aux Etats-Unis. 1l ignore alors le role de ces derniers
dans le dénouement du conflit, mais il pressent, avec raison, leurs possibles bénéfices dans le
futur équilibre mondial. Il prend en charge une rubrique « La guerra a la ligera » (« La guerre
a la legére ») pour le quotidien uruguayen El Telégrafo. Sur les huit articles, trois le sont sous

le pseudonyme « Ariel »*'.

4. De P’esthétisation au choc du réel dans les textes écrits depuis I’Europe

Une fois sur le sol ensanglanté de I’Europe en guerre, son regard se heurte a la réalité.
Sans étre un témoin direct de I’horreur de la guerre, il a conscience de sa dimension inusitée,
et conserve cependant des élans esthétisants. Dans « Anécdotas de la guerra 2®» (Milan, 1917),
il la compare, pour ses lecteurset depuis sa propre expérience, avec 1’ambiance de

Montevideo pendant les guerres civiles :

Tandis que le coup de canon défait les frontieres centimétre par centimétre, et que les filets de
sang descendent les pentes alpines, I’dme insouciante et ardente de la race continue a entonner,
dans les villes brunies par le soleil, son éternelle chanson de jeunesse et d’allégresse. Si ce
n’était I’obscurité nocturne des villes, en prévision des attaques aériennes [...] rien ne ferait
supposer au voyager qu’il ne se vit pas en temps de paix. J’ai vu bien plus de tristesse se
diffuser dans I’atmosphére de Montevideo durant nos saisons de guerre civile, que dans
I’ambiance de ces villes italiennes, aux portes desquelles arrivent les flammes du plus atroce
embrasement guerrier qu’aient jamais vu et les siccles.

Il révele les sources des réélaborations de ses chroniques : journaux ou sont relatés des

épisodes quotidiens, un ouvrage d’un certain Giuseppe de Rossi, des lettres de soldats. Puis il

T « La guerra a la ligera: Introito de una pequefia seccion », El Telégrafo, 8 sept.1914 (O.C. 1967, p. 1222-
1223) ; « La grandeza de las batallas », El Telégrafo, 9 sept. 1914 (O.C. 1967, p. 1223-1224) ; « La emperatriz »,
El Telégrafo, 11 sept.1914 (O.C. 1967, p. 1225-1226) ; « La voz de la estadistica », El Telégrafo, 14 sept. 1914
(O.C. 1967, p. 1226-1227) ; « Libertad y guerra », El Telégrafo, 16 sept. 1914 (O.C.. 1967,p. 1227-1228) ;
« Los excesos de la guerra », El Telégrafo, 18 oct. 1914 (O.C. 1967, p. 1228-1229) signé « Ariel » ; « La historia
de Juan de Flandes », El Telégrafo, 29 sept. 1914 (O.C. 1967, p. 1230-1230) signé « Ariel » ; « Anarquistas y
ceésares » El Telégrafo, 18 sept.1914 (O.C. 1967, p. 1230-1232) signé « Ariel ».

% Caras y Caretas, 20 janvier 1917, 0.C. 1967, p. 1279.
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rapporte plusieurs cas ou I’héroisme le dispute a la grandeur d’ame. En intitulant cette
chronique « Anecdotes » I’auteur semble vouloir édulcorer la réalité du sang qui coule et se
complaire dans le pathétisme de I’enfance dans la guerre. La derniére « anecdote » met en
scéne un enfant resté seul aprés la mort de son pere et de ses freres, se dévouant comme
éclaireur. Touché par une balle, il s’effondre et inspire une référence finale a I’'un des auteurs

preférés de Rodo :

Un enfant « sublime » [...] une balle déchiquéte I’innocente petite téte et le corps ensanglanté
roule au pied du mur, au milieu d’un irrépressible cri de compassion et de douleur. On ne
connait pas son nom. Il ne reste de lui pas plus que de 1’oiseau éjecté de la branche par un
coup de gréle. Glorifions-le sous I’invocation symbolique du Gravoche [sic] de Victor Hugo.

Le mouvement du texte « La esperanza en la Noche Buena ®*» (« L’espoir en la nuit de

Noél ») part d’une sorte de sidération devant 1’espoir encore présent chez une femme :

J’assistai, depuis mon sié¢ge dans le train, a une scéne de séparation au cours de laquelle une
femme aux cheveux blancs disait a une jeune fille vétue de deuil :

—Va, ma fille, car ce Noél nous apportera la paix.

Le train partit, et ces paroles continuérent a vibrer dans mes oreilles. Et je pensai...

Ses réflexions le ménent au contraire a des considérations d’un homme qui a perdu la
foi, tout en reconnaissant la nécessité que d’autres continuent a croire. Il oppose sa propre
logique, son réalisme de la connaissance de I’histoire, égrainant les luttes fratricides, par des

questions rhétoriques, ou s’imposent des images d’un sang fort peu rédempteur :

Serait-ce qu’il ne s’est pas bien expliqué [I’envoy€], ou qu’on ne I’a pas compris ? [...] Ou
serait-ce plutdt que persiste dans le fond de la nature humaine une lie si apre et si acerbe que
méme le sang de Dieu n’est pas un miel assez onctueux pour 1’adoucir. [...]. A travers les
marécages de sang, pres de deux mille fois est revenue la Noél [...] Et I’étoile de Bethléem est
passée, et la tache rouge est demeurée indélébile.

Un texte méconnu, « Un documento humano® » (Turin, décembre 1916), ne fait pas
partie des Escritos sobre la guerra, mais des chroniques de voyage réunies par Vicente Clavel

a Barcelone en 1918, un an aprés le décés de 1’auteur a Palerme, sous le titre EI camino de

# Caras y Caretas, 13 janvier 1917, 0.C. 1967, p. 1281.
% Carasy Caretas, 27 janvier 1917, O.C. 1967, p. 1283.
28

Société des Langues Néo-Latines - Septembre 2016



Paros®. Si Rodo n’envisageait pas de se rendre a Paros, mais en Italie, puis en France, ce
voyage était une sorte de pélerinage vers les sources des civilisations grecque et romaine, et
dans une France dont les penseurs I’avaient tant inspiré.

C’est peut-€tre pour cette raison que ce texte n’a pas souvent attiré ’attention des
critiques, intéressés par sa vision de la guerre a travers les Escritos sobre la guerra, ou par
d’autres aspects de son voyage européen dans les chroniques de voyage®’. Plusieurs
commentateurs ont insisté sur I’immense impact de la guerre sur Rodo, solidaire de ce qu’il
considérait comme une attaque barbare des Allemands contre la culture occidentale, contre la
« latinité ». Anticipant la fin de la guerre, ces chroniques semblent vouloir avant tout sauver
ce qui restera de culture apres la destruction, comme on I’a vu avec « En cette fin d’année »,
mais trois textes s’inscrivent directement dans sa perception de certains aspects du quotidien
du conflit armé : « Anécdotas de la guerra », « La esperanza en la nochebuena » et « Un
documento humano », rédigés en décembre 1916.

Si la série « La guerra a la ligera » des Escritos sobre la guerra témoigne parfois
d’une certaine distance, d’une certaine ironie méme par rapport a la réalité du conflit, Rodo
semble en revanche abandonner cette modalité en rapportant et commentant des extraits du
témoignage d’un soldat autrichien, fait prisonnier lors de la prise de Gorizia (aolt 1916) dans
le texte « Un documento humano ». En réalité, il n’a plus besoin d’y recourir, tant I’auteur de
ce témoin vivant dans sa chair une abominable situation, en fait lui-méme usage.

Cette dimension si humaine, ancrée dans le quotidien, ce « réalisme féroce » (c’est
ainsi qu’il qualifie le journal du soldat autrichien) contrastant avec la distance et 1’élévation
caractéristiques de son ceuvre en général, donne la mesure de I’impact de 1’expérience vécue
par le chroniqueur.

Pour exemple, voici comment il introduit le dit « document humain » et justifie en

quelque sorte cette incursion dans le réel :

# Selon le critique Emir Rodriguez Monegal, ce titre fut sans doute suggéré par un passage de ’étude sur les
Prosas profanas (de Rubén Dario, 1899) : « En vano se lamenta Leconte de que hayamos perdido para siempre
el camino de Paros ».

%2 Méme si ces derniéres années, aprés notre propre traduction, nous découvrons quelques articles & ce sujet.
Dans une revue uruguayenne de philosophie : José Pablo Drews, « Estampas desde las trincheras: José Enrique
Rod6 y su lectura de la Gran Guerra », Thémata, vol. 48, 2013, p. 135-142. L’auteur s’intéresse en particulier
aux dimensions esthético-philosophiques et esthético-morales des commentaires du récit. 1l voit chez ce soldat
anonyme un « pogte, un artiste [...] capable de déceler la fausse morale qui soutient 1’esprit de la guerre » (p.
141). Voir aussi Cristina Beatriz, « Ariel en la Gran Guerra: notas sobre las cronicas europeas de José Enrique
Rodd », Creneida. Anuario de Literaturas Hispanicas, 2015, 3, p. 261-278. L’auteure s’attache aux chroniques
publiées dans la revue Caras y Caretas.

29

Société des Langues Néo-Latines - Septembre 2016



Lors de la prise de Gorizia, un officier du 87° régiment, 4° bataillon de I’armée autrichienne,
dont la raison était perturbée, a été fait prisonnier. Cet officier avait dans sa poche un cahier de
mémoires, un « journal psychologique », ou il avait noté ses impressions de la vie des
campements et des tranchées, durant le mois précédent ce mémorable fait d’armes. Depuis le
théatre de la guerre, ce cahier, jusqu’ici inconnu du public, parvint a certains cercles
intellectuels de Turin.

Je dois a la bonne amitié de Monsieur Camilio Ferrfia d’avoir pris connaissance de ce
curieux manuscrit, que j’offre, avec son autorisation, avec de brefs commentaires, aux lecteurs
de Caras y Caretas. C’est, comme on disait au temps du naturalisme, un admirable « document
humain », une confession entiérement libre d’artifices, dans laquelle un homme sans aucune
notoriété, sans une quelconque condition extraordinaire, probablement peu initié a la littérature,
mais sans aucun doute doué¢ d’un efficace instinct d’expression, découvre le fond de sa pensée
avec 1’ingénuité et I’abandon de qui parle pour soi-méme, et laisse ainsi puissamment réfléchie
I’image de sa personnalité, qui intéresse comme tout ce qui a la gotit de la vérité humaine [...J%.

Quant au contenu du témoignage, citons tout d’abord deux phrases instructives sur le
degré d’absurdit¢ et de crudité (édulcorée dans sa traduction selon Rodd) exprimé par

son auteur :

[...] une chose stupéfiante, le patriotisme ! On me reprochera de ne pas le regretter ?
Pardon : je suis né esclave, j’ai passé mon enfance a Vienne, I’adolescence a Budapest, trois ans
en Suisse, six a Paris... que I’on me dise en conscience si un pauvre diable comme moi, qui ne
sait méme pas ce que c¢’est, puisse sentir sincérement le patriotisme autrichien ! [...]

28 juillet.

J’ai dormi trois jours : je me sens mieux. La nuit, nous sortons dans les tranchées. Rien ne
peut donner une idée de la puanteur des monceaux de cadavres. On ouvre la bouche pour y
porter une bouchée, et on savoure I’haleine fétide de la mort. Prés de moi je vois un corps
humain disloqué, son foie noirci grouille de vers. Que c¢’est répugnant, que c’est dégoutant !

Rod6é commente a peine cet aspect « anti-patriotique », mais le titre lui-méme de sa
chronique, semble vouloir opposer ’humain a I’inhumain de cette guerre, comme 1’indique
¢galement 1’expression « VErité humaine » de son introduction.

Ces deux derniers textes manifestent la forte ambivalence de J. E. Rodo dans son
contact avec la réalité de la guerre, marquée par son désir que 1’esprit, la raison, la logique,
toujours gagnent sur I’immédiateté de 1’horreur, et une sorte d’acceptation de I’échec de la
civilisation. Seule reste alors la foi, pour les autres mais plus pour lui. Dépassé par le réel, il
semble méme renoncer a I’esthétisation de la tragédie avec ce « Document humain ».

Disparu avant I’entrée en guerre des Etats-Unis et la victoire des Alliés, J.E. Rodo
montre dans ses chroniques un aspect des réactions des intellectuels du Rio de la Plata. Il

resterait a interroger les principaux périodiques pour y consulter d’autres avis : Si dans la

3 Notre traduction.
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revue Caras y Caretas, il est I’'une des principales voix sur le sujet, dans La Nota en revanche,
on trouve bien d’autres intellectuels pour un sujet qui occupe une part importante des pages de
la revue. Rassembler tous les écrits sur la Grande Guerre de J.E. Rodd dans un premier temps,
puis de ses pairs, offrirait une vision d’ensemble fort intéressante. Il serait difficile de trouver
des opinions non favorables aux Alliés chez les intellectuels de 1’époque, la seule différence
étant entre « rupturistas » et « neutralistas », comme le confirment nombre de sources et une

enquéte de la revue Nosotros en mars 1915.
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LA POESIE DE JOSEP MARIA JUNOY PENDANT LA PREMIERE
GUERRE MONDIALE : ESPACES D’ AFFRONTEMENTS ET
TERRITOIRES POETIQUES

LUCIE LAVERGNE
Université de Clermont-Ferrand

Laboratoire CELIS (EA 4280)

L’ébranlement de I’Europe et du monde provoqué par la Premiere Guerre mondiale
retentit jusque dans I’Espagne officiellement neutre des années 1914-1918, ou nombre
d’intellectuels affirment leur préférence « alliadophile » ou « germanophile »*, notamment en

Catalogne, comme le soulignent Elisée Trend et Edmond Raillard :

A T’occasion de la Premiére Guerre mondiale, ces relations (France-Catalogne) se
resserrent, s’organisent, d’individuelles, deviennent collectives et prennent un tour
politique. La neutralité de I’Etat espagnol dans le conflit européen, les débats entre
alliadophiles et germanophiles conférent aux manifestations culturelles un air de
polémique, de manifeste.?

L’éclatement du conflit, au milieu précisément de la période de développement des
avant-gardes poétiques qu’on peut situer entre la naissance du futurisme de G. Alomar en
1904 et la mort du poéte avant-gardiste catalan J. Salvat-Papasseit en 1924° définit trois
temps dans la chronologie des Avant-gardes. Entre le futurisme, développé avant la guerre”, et

I’ultraisme, venu immédiatement aprés®, 1’épanouissement de la poésie visuelle et spatialisée,

! Andreu Navarra Ordofio, 1914-Aliadéfilos y germandfilos en la cultura espafiola, Madrid, Cétedra, 2014, p. 57

et suivantes pour des précisions sur les alliadophiles.

2 Elisé Trend et Edmond Raillard, « Les relations franco-espagnoles pendant la guerre. La question catalane vue

a travers les activités culturelles frangaises a Barcelone », dans Espafioles y franceses en la primera mitad del

siglo XX, Coloquio hispano-francés de historia contemporanea, Madrid, C.S.1.C., 1986, p. 129

® Felipe Muriel Durén, La Poesia visual en Espafia, Séville, Almar, 2000, p. 75.

* 11 apparait en 1904 sous la plume de Gabriel Alomar (Eva Valcércel, La introduccién de la vanguardia en la

poesia hispanica, Madrid, Fundacion universitaria espafiola, 1998, p. 47) mais n’a que peu de rapport avec le

futurisme italien de Marinetti qui inspirera, a son tour, les autres courants avant-gardistes espagnols. Pourtant, on

trouve déja chez Alomar une revendication belliqueuse et agressive (ibid. p. 56), caractéristique du Manifeste de

Marinetti (Filippo Tommaso Marinetti, Tuons le clair de lune !! Manifestes futuristes et autres proclamations,

Paris, Mille et une nuits, 2005, p.17) et reprise en Espagne par R. Gomez de la Serna, dans la Proclama futurista

a los espafioles publiée en 1910 dans la revue Prometeo.

® Le « Manifiesto Ultraista » daté de fin 1918 est publié au début de I’année 1919 dans la revue Cervantes, puis

dans le n° 11 de Grecia, du 15 de marzo de 1919 (Voir Grecia. Revista de literatura (1918-1920), Centro
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en Catalogne, ainsi que le mouvement créationniste développé a Madrid par Vicente
Huidobro® sont contemporains du conflit. C’est en pleine Premiére Guerre mondiale, en 1916,
que sont publiés les premiers poemes visuels, caractéristiques des nouveaux courants avant-
gardistes’. En effet, le déclenchement du conflit marque arrivée dans le champ poétique de
Josep Maria Junoy (Barcelone, 1887), figure phare de 1’Avant-garde catalane, dont 1’écriture
connait alors un double sursaut esthétique et politique, comme 1’indique Jaume Vallcorba :
« La defensa de Francia en la guerra europea le hizo volver a la escritura, cambiando el viejo
articulo por el poema tomado como arma apologética »°. Junoy participe dés 1915 & plusieurs
numéros de la revue alliadophile Iberia par des articles et des textes littéraires, puis fonde en
1916 la revue poétique d’avant-garde Trocos® dont la position alliadophile est claire :
« Professié de fe premilinar: Vive la France »'°. Cette déclaration est immédiatement suivie
de reproductions de poémes visuels et de calligrammes, caractéristiques d’une esthétique
neuve et audacieuse. Roman Gubern souligne I’impact de la Premiére Guerre mondiale sur
ces productions : « No puede pasar inadvertido que Trocos comenzase a publicarse en plena
Primera Guerra Mundial. Esta contienda, en efecto, empujé a Barcelona a un significativo
numero de artistas emigrados, que se aglutinarian obviamente en torno a las Galeries

Dalmau»*t,

Quelle présence la guerre et ses acteurs (pays belligérants, hommes politiques,
militaires illustres et soldats anonymes) occupent-ils dans les poémes ? Le terme d’« échos »
renvoie aussi bien a la modification du contexte d’écriture (par exemple la publication dans
des revues engagées), qu’au surgissement de la guerre comme thématique poétique ou, plus
diffuse et difficile a cerner, a I’influence du contexte de conflits, de troubles et de violences
sur la forme des poémes. Comment 1’engagement politique de Junoy pendant le conflit

mondial renouvelle-t-il son écriture ? Comment la guerre marque-t-elle ses poemes ?

cultural de la Generacion del 27, edicion de José Maria Barrera Lopez 1998, p. XXII). Guillermo de Torre publie
une sorte de bilan, « EI movimiento ultraista espanol », dans le numéro de Cosmépolis de novembre 1920.
6 Apreés avoir demeuré a Paris en 1917, il s’installe dans la capitale espagnole durant I’été¢ 1918 et publie quatre
recueils de poemes créationnistes (Felipe Muriel Durén, op. cit., p. 97).
" Felipe Muriel Durén, ibid.
& Jaume Vallcorba, dans JUNOY Josep Maria, Obra poética, Barcelone, El Acantilado, 2010, p. 82.
® Le premier numéro parait en 1916. A partir de 1917, la « segona serie » est publiée de septembre 1917 & avril
1918.
1% |beria, Barcelone, n°1, 1915, p. 2.
! GUBERN Roman, « La asimetria vanguardista en Espafia », en ligne : http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/la-asimetria-vanguardista-en-espana--0/html1/ff900636-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1
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La guerre est d’abord un affrontement entre des acteurs collectifs qui renvoient a des
territoires géopolitiques, linguistiques, culturels’®. Selon G. Deleuze et F. Guattari, «le
territoire est en fait un acte, qui affecte les milieux et les rythmes »*3. Ceux-ci déterminent une
lutte — « Lucha o combate, aunque sea en sentido moral » (sens 4 du Diccionario de la Real
Academia), « Oposicion de una cosa con otra» (sens 5) — ou il est toujours question
d’agencement, de regroupements et de divisions, d’occupations. C’est ainsi que la Premiére
Guerre mondiale « fracture I’Espagne en deux parties, dont les esquilles sautent dans
plusieurs sens », selon Manuel Menéndez Alzamora — qui précise que la rupture est plus
marquée encore chez les intellectuels — et qu’elle peut étre percue, comme une « catalyse
générationnelle »**. Comment ce jeu des territoires se traduit-il en poésie ? Doit-on chercher,
dans les écritures poétiques, un mimétisme de ce contexte de blocs d’alliances, de recherche

d’équilibre et de prises de positions ?*°

Dans les poémes d’Avant-garde de J. M. Junoylﬁ, le travail de I’espace et I’intérét
nouveau que suscitent les spécificités typographiques, de mise en page, la coprésence
d’¢éléments iconiques et textuels, renouvellent la forme des textes : peut-on y voir la marque
d’un nouveau regard sur le monde, déterminé, en ce début du XX° siécle, par la conflagration
de I’espace européen et ses enjeux ? Il faut aussi tenir compte des modalités linguistiques et
discursives de 1’écriture de Junoy qui publie parfois, dans les revues, des textes engagés dans
lesquels il s’adresse directement aux acteurs de la guerre alors que d’autres textes les
évoquent a la troisieme personne. Si I’évocation de la guerre s’accompagne inévitablement de
celle de la violence, comment I’expérience, par le sujet, des destructions et souffrances

entrainées par la conflagration mondiale marque-t-elle sa vision des espaces européens ?

12 C’est ce que soulignent les deux premiers sens proposés par le Diccionario de la Real Academia Espafiola :
« Desavenencia y rompimiento de la paz entre dos 0 mas potencias » (sens 1), « Lucha armada entre dos o mas
naciones o entre bandos de una misma nacion » (sens 2). Les termes potencias, bandos, naciones désignent les
acteurs de la guerre et, a travers eux, des territoires.
13 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Edition de Minuit, 1980, p. 386.
4 Manuel Menéndez Alzamora, La generacion del 14. Intelectuales y accién politica, Madrid, Catarata, 2014,
p. 179. Ma traduction. Au sujet des alliadophiles et de leur rattachement politique, voir Andreu Navarra Ordofio,
op. cit., p. 31.
> Voir Jacques Droz, Les causes de la Premiére Guerre mondiale, Paris, Seuil, 1973.
18 1 >ensemble est réuni dans son recueil Poemes i Cal.ligrames en 1920. Voir JUNOY J.-M., Obra poética,
Barcelona, El Acantilado, Jaume Vallacorba, 2000.
7 Les définitions du Diccionario de la Real Academia Espafiola évoquent la « lutte », lucha (sens 2) ou «
pugna » (sens 3), et larage : « jGuerra! » est une « interjeccion utilizada para excitarse al combate » (sens 6).
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L’énonciation multiple dans les textes et poemes de J. M. Junoy : jeux d’alliances et

d’agencements

La question du jeu des territoires soulevée par la Premiére Guerre mondiale acquiert
une resonnance particuliere en Catalogne, ou elle s’accompagne de revendications
identitaires. Le territoire constitue, pour G. Deleuze et F. Guattari, un « ‘tenir-ensemble’
d’éléments hétérogénes » (qui Suppose un agencement qui passe par «d’autres
agencements »™° ; aussi, la guerre met en jeu des espaces emboités, ol interagissent le
singulier et le collectif, elle questionne 1’inscription du sujet dans un espace. Publiée a
Barcelone, la revue Iberia, annonce fierement sa prise de position alliadophile dans son
premier numéro, du 10 avril 1915 : « Iberia se abandera por Francia y por Inglaterra, contra
Alemania, pero sin hacer dejacién de su alma »*°. Or, précisément par son soutien au camp
des Alliés, Iberia se fait aussi I’écho de la cause catalane, notamment a travers le choix,
esthétique et politique, du plurilinguisme. La revue est écrite en castillan et en catalan, bien
que Miguel de Unamuno rappelle son projet initial d’une revue en trois langues qui inclurait
aussi des textes en portugais®. Le contexte de la Premiére Guerre mondiale ne semble pas

I « surge de nuevo la idea de un

étranger, selon lui, a la réalisation de ce plurilinguisme idéa
Organo escrito en las tres lenguas literarias de la Peninsula ibérica al tragico calor de la guerra
y ante el peligro de la propaganda germéanica en Espafia ». Pour Joan Esculies et David
Martinez Fiol, la présence du castillan est due a la volonté (des industriels francais qui
financaient la revue) de toucher un public large, mais elle témoigne aussi d’un désir d’exposer
la question catalane au reste de I’Espagne®’. De méme, Andreu Navarra Ordofio considére

qu’lberia véhicule pour les intellectuels catalans un idéal de « libération des nationalités

18 Op. cit., p. 398.
9 |beria, n° 1, op. cit., p. 3. Ce premier numéro comporte un hommage au Maréchal Joffre (p. 13). Outre
différents types d’articles, la revue contient des poémes et des dessins (notamment de Pere Ynglada qui travaille
depuis Paris.
2 Ipid., p. 3. Il avait fondé ce projet avec J. Maragall.
2! bidem.
%2 Joan Esculies et David Martinez Fiol, 12 000! Els catalans a la primera guerra mundial, Barcelona, Ara
Llibres, 2014, p. 68-69 : « El fet que Iberia fos escrita en castella tenia diverses explicacions complementaries.
Una primera foul I’exigéncia dels ivnersos francesos a cerca un public més ampli que I’estrictament catala. 1 és
que la revista era el resultat de la inversio, a través de subscripcions, d’un grup d’industrials francesos, entre els
quals destacava Eloi Detouche., personatge vinculat a I’entrellat associatiu i corporatiu de la patronal catalana.
[...] Una segona ra6 [...] era [que] Iberia volia presentar, sota la fisionimia de producte aliadofil espanyol, el plet
nacional catala a la resta d’Espanya ».
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opprimées » et fut essentielle pour la pensée autonomiste catalane®. Le parti pris d’Iberia
dans le conflit armé mondial est donc la condition d’un positionnement identitaire qui suppose
une représentation des dynamiques d’imbrication, de réunion et d’opposition des espaces
(géopolitiques mais aussi culturels et linguistiques) et débouche sur une esthétique de la
pluralité qui, comme nous le verrons, touche a la fois aux langues d’expression, aux genres
des textes et a leur contenu. Ainsi, Miguel de Unamuno souhaite que la revue « sirva de hogar

en que aprendamos a conocernos los distintos pueblos ibéricos ».

Josep Maria Junoy publie dans Iberia plusieurs textes engagés en faveur des Alliés®*.
Le plurilinguisme, défini comme ligne éditoriale de la revue, caractérise également la plupart
de ses textes, articles et poémes, ou 1’énonciation se « partage » véritablement entre catalan,
espagnol et frangais. Dans les articles, d’abord, des voix multiples convergent pour composer
un discours intrinséquement pluriel, car c’est principalement de [’intertextualité (et
notamment des citations, souvent poétiques) que provient le plurilinguisme. Dans I’article
« Artistes i escriptors morts per la Frangas »*°, rédigé en catalan, deux poémes en francais
sont cités intégralement, ce qui représente a peu pres a la moitié du texte. Il en va de méme
pour Darticle « Amitiés »*°, composé pour moitié au moins de citations du journal L Action
francaise. Loin de n’étre qu’un phénoméne stylistique, le plurilinguisme renvoie au
cosmopolitisme, perceptible aussi a travers les nombreux noms propres — « Montseigneur
Charles Bellet »*’, « Un amic de Catalunya Emmanuel Brousse »*®. Dans le texte « Un jove
procer espanyol amic de la Franca, Don Alvaro Alcal4 Galiano »%°, le catalan et ’espagnol se
cbtoient au travers des citations en italiques, aisément isolables du reste du discours. La
pluralité¢ des voix n’implique donc nullement leur confusion. Au contraire, I’espace textuel
confére une visibilit¢ a la différence, par le recours a la typographie, I’italique, ou la
ponctuation, notamment les guillemets. Julia Kristeva évoque ce « cosmopolitisme comme

impératif moral » et souligne combien il implique la « reconnaissance de la différence », la

2 Op. cit., p. 201: « Fue trascendental la experiencia de Iberia para los intelectuales republicanos catalanes »; et
p. 218 : « La experiencia aliadéfila permitié a la izquierda espafiola incorporar el pensamiento autonomista, muy
presente, por ejemplo en los ensayos de Araquistain posteriores a 1918 ».
* Jordi Mas i Lépez rappelle que « Junoy no defensa aquesta preeminéncia de les idees solament en el terreny
artistic, sind també en I’huma » (Jordi Mas i Lopez, « La poética postcubista de Josep Maria Junoy », p. 55, en
ligne : http://www.raco.cat/index.php/Marges/article/viewFile/142011/193540).
% |beria, Barcelone, n°111, 19 mai 1917, p. 6.
% |peria, Barcelone, n°117, 30 juin 1917, p. 14.
%7 |beria, Barcelone, n°117, op. cit., p. 9.
% |beria, Barcelone, n°121, 28 juillet 1917, p. 12.
% |peria, Barcelone, n°122, 4 ao(it 1917, p. 10.
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« coexistence des Etats »*. De méme, chez J. M. Junoy, des rapports d’étrangé€ité marquent
I’écriture poético-journalistique ou le plurilinguisme, caractéristique de 1’écriture avant-
gardiste®, figure, par I’organisation de I’espace textuel, un véritable positionnement politique.
En permettant la présence physique de I’espace francophone sur la page, il interdit de penser
I’espace (textuel mais aussi géopolitique) comme homogene, la parole comme univoque. A
travers ces agencements, résonnent les alliances et les affrontements de territoires dans
I’espace géographique européen®’. Le sujet poétique de Junoy s’inscrit dans cette dynamique
de rapports. Ainsi, dans I’article « Jean Marc Bernard i Raoul Monier »*, il s’exprime en son
nom quand il suggeére, en début d’article, une continuit¢ avec des textes publiés
précédemment dans Iberia®, mais son point de vue n’apparait plus ensuite qu’a travers des
commentaires (« Su conducta es admirable », a propos de J.-M. Bernard) qui alternent avec
les longues citations en francais de J.-M. Bernard, lesquelles équivalent a peu prés a la moitié
du texte. Celui-ci utilise d’ailleurs tour a tour les pronoms « Nous » et « je ». Les points de vue

s’enchassent et se succédent, construisant le texte autour d’une énonciation multiple.

Au plurilinguisme, s’ajoute, dans Iberia, la coprésence des genres puisque des poemes
(publiés sans régularité fixe dans la revue®) cotoient immédiatement les articles. 1l arrive que
poemes et articles soient rédigés dans la méme police, la spécificité formelle des premiers
(strophes, majuscules) suffisant a I’identification d’un discours poétique. Au contraire, les
textes de J. M. Junoy sont freqguemment encadrés, positionnés en haut de la page et distingués
par leur typographie, comme 1’italique dans le cas du bref article « interpretado de William
James » publié le 15 juillet 1916%. Ainsi, Jaume Vallcorba remarque « la individualizacién
tipogréfica de sus textos [de J. M. Junoy] con respecto a los del resto de la publicacion »*". Ce
choix d’une separation physique des textes de J. M. Junoy par rapport aux textes d’autres

auteurs (et non d’une séparation entre les textes de genres différents) entraine une confusion

% Elle étudie ce cosmopolitisme idéal selon Kant dans Etrangers & nous-mémes, Paris, Fayard, 1988, p. 254.
! Helena Fernandez Prat, « Lengua, gramatica y expresién de la vanguardia », dans Javier Pérez Bazo, La
Vanguardia en Espafia: arte y literatura, Paris, Ophrys, 1998, p. 54.
%2 Dans le cas de J. M. Junoy, I’idéal d’union entre la France et I’Espagne rappelle le mediterraneismo, idéologie
a laquelle adhére Junoy dans les années qui précédent la guerre (Obra poética, introduction de J. Vallcorba, op.
cit. p. 18).
% |beria, Barcelone, n°93, 15 janvier 1917, p. 4.
% « en altre ocasi6 (n°82 de Iberia), publicarem un modest comentari a la mort del jove poeta amic Jean-Marc
Bernard ».
% Tous les numéros de la revue n’en contiennent pas. Par ailleurs, les poémes sont par ailleurs loin d’étre tous
avant-gardistes.
% |peria, Barcelone, n°67, 15 juillet 1916, p. 17. Le choix de J. Vallcorba de reproduire ce texte avec 1’ceuvre
poétique de Junoy (Obra poética, op. cit., p. 174) témoigne d’ailleurs de cette ambigiiité générique.
¥ Op. cit., p. 88.
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possible, pour les ceuvres de Junoy, entre articles et poemes. Aucune marque typographique,
ni aucun élément de mise en page ne permet de définir d’emblée et a coup sir le genre de ses
textes®. Cette indécision dans leur classification provient de I’imbrication, chez lui, des
discours journalistique et poétique, accentuée par le travail spatial et iconique des textes. Le
texte « Light blue o el gentleman heroi »* consiste en un court récit, & mi-chemin entre
I’article de presse et le texte littéraire, évoquant un officier francais. La typographie utilisée
pour le titre (en capitales, en gras et souligné) I’apparente aux poémes publiés dans la revue
par J. M. Junoy, de méme que la briéveté des paragraphes, parfois réduits a une phrase, qui ne
sont pas sans évoquer des versets, la mise en page « théatrale » du style direct (saut de ligne,
italique) et I’agrammaticalité dans 1’usage de la ponctuation (le signe « ... » Se trouve en téte
des paragraphes 6 et 9). La présentation typographique et paginale du texte lui confere une
dimension littéraire, a la croisée de la prose et de la poésie, alors méme qu’il s’inscrit
également, tel un article, dans 1’actualité politique*®. A la fin du texte, un poéme en francais
écrit par un certain « Capitaine S. » est reproduit intégralement: le procedé intertextuel,
souligné par I’italique, met en évidence la dualité des énonciations. Si le texte cité se pose
indubitablement comme un poeme puisqu’il s’agit d’un sonnet (avec un schéma de rimes
régulieres), en retour, le début du texte se démarque de  cette
dimension poétique traditionnelle, ce qui fait perdurer I’ambivalence générique de
I’hypertexte. Le cotexte, a savoir les autres articles et poémes cités dans Iberia, permet ce
vacillement des frontiéres entre genres. Greffée sur le discours journalistique et 1’actualité
politique, I’écriture poétique de J. M. Junoy est conditionnée par des rapports frontaliers

d’assimilation et de distanciation®" avec les textes de différentes natures qui I’entourent.

Le poéme dédié au général Marchand*® rend visible ces jeux de proximités dans sa
composition interne : sous une photo du général en tenue de combat, le texte se répartit entre
citations en prose et versets de J.M. Junoy®®. Ceux-ci évoquent I’engagement pour «la

‘Déesse France’ » (v. 1) et rendent hommage au général dans un style pompeux caractérisé

% Ce vacillement est caractéristique des Avant-gardes pour P. Aullén de Haro (« Teoria general de la
vanguardia », dans Javier Pérez Bazo, op. cit., p. 41).

% Iberia, n°141, p. 10.

O article relate une scéne retranscrite par le journal parisien L Intransigeant.

“! Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit. , p. 393 : le « territoire, c’est d’abord la distance critique entre deux
étres de méme espece : marquer ses distances ».

*2 |beria, n° 110, Mai 1917, p. 9.

#3J. Vallcorba inclut d’ailleurs ce poéme d’une maniére qui révéle son ambivalence générique (op. Cit., p. 168), &
part, apres le titre général « Del critico al poeta » (p. 167) et avant celui de la premiére section « Los poemas
anteriores a Trozos (1917) » (p. 171).
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par des constructions anaphoriques (« Mon General ») et un lexique laudatif empli de topos
(«vuestro admirable gesto aparece a la vez antiguo y modernisimo », v.4). Le locuteur
s’adresse au général a la seconde personne du pluriel («vuestra») ce qui constitue, en
espagnol, soit un archaisme, soit un gallicisme qui fait écho, bien sir, a I’identit¢ du
destinataire. Au contraire, dans les deux citations qui précedent les versets (sans doute tirées
de textes journalistiques), le Genéral Marchand est évoqué a la troisieme personne. Cette
différence souligne la multiplicité des situations d’énonciation (notamment des destinataires).
Par ailleurs, la disposition en vis-a-vis des citations (contrairement aux versets qui s’étendent
sur toute la largeur de la page) rappelle celle des articles**, dans Iberia. Sur les plans visuel
(typographie, mise en page, organisation interne des textes et co-présence texte-image) et
discursif (ambiguité générique, intertextualité, situations d’énonciation multiples), 1’écriture
de Junoy produit une territorialisation du texte qui passe par une répartition, d’abord tripartite
autour de la division photo / citation / texte versifié, puis doublement binaire. En effet, un axe
de symétrie vertical se dessine entre les deux citations, alors qu’un autre axe horizontal, est
délimité par le verset 3, nettement plus long que les autres (quatre lignes). Objet de partage,
I’espace textuel est le produit de cohabitations et d’alliances. En effet, on ne saurait manquer
de percevoir I’'unité de théme et de ton de ce texte, scandé de redondances lexicales : « Le
général Marchand » (répété quatre fois), « Mon General » (cinq fois) et « Officier général ».
L’ensemble des occurrences réunit les différents discours (citations et versets) a la maniére de
la ritournelle qui définit, selon par G.Deleuze et F. Guattari®®, le territoire. La
territorialisation des textes provient donc d’une part de leur hétérogénéité (articulations
internes, intermédialité) et de I"unité d’un discours, puisque les voix en coprésence dans le
texte convergent, finalement, autour de 1’apologie du Général Marchand. Les poémes engagés
de J. M. Junoy prennent place sur des territoires habités d’une pluralité (linguistique,
générique, énonciative), mimétique d’un environnement guerrier d’affrontements et de

revendications auxquels Junoy prend part.

Le poeme-stele : 1a spatialisation de ’hommage aux héros et victimes de guerre

* Voir, dans le n°1 de la revue, I’hommage au Maréchal Joffre constitué d’un article et d’une photo.
*® « En un sens général on appelle ritournelle tout ensemble de matiéres d’expression qui trace un territoire et qui
se développe en motifs territoriaux, en paysages territoriaux. », op. cit., p. 397.
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La spatialisation du texte, qui permet une analogie entre espace textuel et espace
politique, participe a 1’évocation d’une voix poétique. Ainsi, dans le poéme « Envio »*,
premier texte clairement poétique publié dans Iberia®’, le discours de Junoy en faveur de

puissances alliées se double d’un discours critique aux accents plus personnels :

LEGIONAROS OSCUROS

TACITOS JUECES DE NUESTRA EVASIVA
LEGIONARIOS HERMANOS

NUESTROS

Y TAN DISTANTES

EN LA GLORIA

Y

EN EL HONOR

UNICOS

Plusieurs éléments participent de la spatialisation du texte : majuscules, enjambements
fréquents. Les lignes anguleuses des majuscules (notamment celles qui sont en téte des vers :
L, T, N, Y) conférent un aspect sculptural a 1’écriture car, pour J.-C. Mathieu, elles
« imposent la force et I’étrangeté de la langue »*. Par ailleurs, ce caractére sculptural du texte
provient également du fin trait noir*® qui ’encadre et délimite 1’espace de parole, tout en
s’ouvrant, telle une fenétre, au déroulement d’une « histoire »*°. A la premiére lecture, on
constate 1’apologie des militaires alliés (« hermanos », «gloria», «honor »), mais une
ambiguité de ton n’est pas sans évoquer le contexte d’écriture troublé du texte. J. Vallcorba y
Voit un « texto inculpatorio dirigido a todos los que eluden la lucha a favor del pueblo francés,
en definitiva la cabeza pensante del mundo mediterraneo »**. En effet, I’encadrement évoque

visuellement 1’aspect funébre des notices nécrologiques, indice de I’amertume du je locuteur.

La critique surgie au détour du vers 2, dont la longueur, sur la droite, mime I’idée
d’échappatoire. L’expression « nuestra evasiva », placée dans un complément du nom,

n’exprime certes pas une critique frontale. Celle-ci prend la forme d’une fausse prétérition,

“® |beria, Barcelone, n°54, 15 avril 1915, p. 10.
*" Jaume Vallcorba dans Josep Maria Junoy, Obra poética, op. cit., p. 82.
“® Jean-Claude Mathieu, Ecrire, inscrire : images d'inscriptions, mirages d'écriture, Paris, J. Corti, 2010, p. 9
%9 Cette présentation caractéristique de Trocos est reprise pour ce poéme par J. Vallcorba (ibid., p. 173), ce qui
tend a indiquer qu’il s’agit d’un vrai choix typographique de ’auteur et non d’une simple norme éditoriale de la
revue.
0" Anne-Marie Christin, Poétique du blanc, Vide et intervalle dans la civilisation de [’alphabet, Paris, Vrin,
2009, p. 31 : « Le rectangle qu’Alberti conseille de tracer “sur la surface” a peindre pour la transformer en une
“fenétre”, résulte d’une décision qui n’est pas moins significative de I’esthétique picturale dont il est I’initiateur
que son souhait de faire découvrir par cette fenétre une “histoire” ».
* Ibidem.
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avec ’adjectif « tacitos » (v. 2) qui qualifie les legionnaires francais dont le locuteur prétend
dévoiler le jugement muet a 1’égard des puissances officiellement neutres. Le ton ironique et
grincant du locuteur révéle la position inconfortable de celui qui revendique son alliadophilie
tout en se rattachant, de par sa nationalité, a ceux qui refusent de s’engager. Ce déchirement
est traduit d’une part par le double recours au possessif de la premiére personne du pluriel,
utilisé pour se référer tantdt au comportement espagnol (« nuestra evasiva »), tantdt aux
militaires francais (« legionarios hermanos / nuestros »). Il est évoqué d’autre part par les
expressions a double sens, comme « tan distantes » (v. 5), qui souligne avec ironie que le
positionnement officiel espagnol est « bien loin » de la gloire des combattants, ou le terme
« anicos » (v. 9) qui, sous couvert de louer le courage des militaires, moque 1’incapacité des
Espagnols a les égaler. Aussi, c’est finalement le destinataire de cet « Envio » (envoi) qui
semble double, puisque 1’apologie des uns entraine la dénonciation des autres. L’ambigué
neutralité espagnole est vécue, par Junoy, comme un renoncement frustrant et honteux qui
appelle la critique, I’ironie, la prétérition, le double sens, par lesquels le discours se montre
par I’inversion et le détour. La syntaxe du poeme exprime combien cette situation est
déchirante par le biais des échelonnements (v. 4 a 5, notamment) et du balancement (autour
du «y», isolé au vers 7). Le contenu du discours, marqué par la duplicité et la nuance,
s’inscrit en faux contre la pérennité de la présentation typographique et spatiale du texte, qui
rappelle une gravure, une inscription dans la pierre. Dans le contexte turbulent de la Premiére
Guerre mondiale, la voix poétique semble donc devoir s’appuyer sur une mise en espace,
visible, pour étre entendue. Elle cohabite avec d’autres voix et portent en son sein, des

alliances et des désaccords — notamment au sein de la communauté espagnole —.

La confrontation des genres et des discours hétérogénes que nous avons observée
jusque-la est également caractéristique de la revue Trocos, fondée par J. M. Junoy en 1916.
Dans le premier numéro de la « segona serie » (1917), le poeme spatialisé, « Sacarina i mentol
espiral », hommage au danseur russe « Najinski », venu se produire a Barcelone, est situé
(page 3) juste en face de la déclaration d’engagement politique de la revue (page 2). S’il n’est
question ni du conflit mondial, ni de politique, dans le poéme, sa position dans la revue lui
confére une autre valeur en lien avec le contexte. L’évenement culturel auquel il renvoie
témoigne de I’amitié entre Catalans et Russes et de 1’alliadophilie catalane. La position en vis-
a-vis des deux pages permet I’analogie entre espace textuel et espace géographique.
D’ailleurs, pour Maria del Carmen Solanas Jiménez, « el aumento de materialidad en la

escritura poética puede producir un aumento de la referencialidad, que puede volverse hacia la
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propia escritura convirtiéndola en una especie de autorreferente »°%. De fait, le poéme présente
une forte dimension calligrammatique : la spatialisation du texte sur la page souligne
I’inscription du sujet dans le territoire qu’elle délimite. Le poéme mime, dans sa forme et sa
disposition paginale, les gestes du danseur qui sont, plus qu’a lire, donnés a voir au lecteur.
Dans le vers situé en bas a droite, I’expression « fang divi » (« terre divine ») évoque la
création du monde et le role de démiurge du poete. Il suggere, indirectement, la capacité du
poéme & faire émerger des gestes et des objets. Ecarts, pirouettes et mouvements sont
suggerés, respectivement, par le vers central en diagonale (constitue du terme
« DELTOIDES » en majuscules), le vers en forme de spirale, juste au-dessus (« sa-ca-ri-na-i-
men-tol-en-es-pi-ral ») et les traits en éventail (au bout desquels figurent les lettres formant
les mots fang divi)>>. Cette dimension calligrammatique symbolique réitére le lien au
contexte. Par 1’évocation du corps du danseur, la dimension matérielle du poéme suggere

I’analogie possible entre I’espace textuel et I’espace réel.

Le plus bel exemple de ce rapport entre spatialisation des textes, matérialité et
contextualisation historique est sans doute le poéme « Oda a Guynemer »**, point culminant
de I’ceuvre poétique avant-gardiste et visuelle de Junoy, composé a 1’occasion de la mort de
I’aviateur frangais Georges Guynemer. La page est intégralement traversée par une ligne
d’écriture courbe qui figure la trajectoire d’un avion. La taille des lettres diminue au fil de la
phrase, au point que la seconde moitié n’est guére lisible. La disposition typographique
illustre la voltige aérienne et la diminution de la taille des lettres renvoie a 1’éloignement du
bruit de son moteur. La dimension sonore est d’ailleurs capitale pour I’établissement d’une
référence au réel, selon M. C. Solanas Jiménez>>. La mort de I’aviateur, symbolisée & travers
une double image sonore et visuelle, s’inscrit dans un espace paginal qui figure 1’espace
céleste. De part et d’autre de la ligne courbe, on lit les termes « CIEL / DE FRANCE », en
francais et en capitales formées de pointillés, police qui rappelle les affiches de cabaret. Par

ailleurs, les points du mot « CIEL » ne manquant pas d’évoquer des étoiles, le blanc de la

*2 |a poética de la vanguardia: el silencio y el ruido en el devenir del verso libre, Madrid, Fundacién
Universitaria Espafiola, 2011, p. 424.
%3 Brad Epps, « The avant-garde visual poetry of Junoy and Salvat Papasseit », dans William H. Robinson, Jordi
Falgas et Carmen Belen Lord, Barcelona and Modernity, London, Clevelan Museum of Art, 2007, p. 329.
> Iberia, Barcelone, n°130, 6 octobre 2017, p. 9. J. Vallcorba explique : « La muerte de Guynemer, un
jovencisimo héroe de la aviacion francesa se anuncié oficialmente el 17 de septiembre de 1917, si bien las
noticias del abatimiento de aquel capitan de 22 afios por parte del teniente Wiseman ya hacia un par de semanas
que circulaban. El 6 de octubre de aquel afio Junoy publicé en Iberia un caligrama a modo de alabanza y
necroldgica del aviador » (op. cit., p. 103).
% « La inclusion de la vida moderna y simultanea en las poéticas se lleva a cabo [...] a través precisamente de un
estimulo sonoro que produce sensacion de realidad », op. cit., p. 421.
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page suggere le ciel par un double procédé symbolique (points = étoiles) et métonymique
(étoiles = ciel). Cette police qui fait « participer » le blanc de la page sur lequel s’inscrivent
les lettres révéle la valeur de I’intervalle, évoquée par A.-M. Christin dans Poétique du
blanc®®. En devenant visible, celui-ci rappelle la dimension iconique du texte — « I’image est
un révélateur d’invisible » dit A.-M. Christin. Le blanc, en effet, est bien le protagoniste
principal du poéme « Oda a Guynemer », car sa présence est en quelque sorte dévoilée par les
mots « CIEL DE FRANCE », mais il semble encore « envahir » la phrase courbe qui traverse
la page puisque la diminution progressive de la taille des lettres a pour corollaire
I’augmentation du blanc qui I’entoure. Le blanc désigne le ciel des aviateurs, mais aussi cet
espace infini qui unit, au-dessus des frontiéres et des territoires, I’Espagne et la France, voire
I’espace symbolique ou se rencontrent, enfin, la vie et la mort, et dans lequel 1’ame de
Guynemer s’envole comme I’indiquent les mots : « ... el lluent cor del motor mes I’anima de

palid adolescent heroi vola ja vers les constelacions »*".

La page du poéme n’est plus un support passé sous silence, mais un véritable plan
iconique. Si «voir le blanc » est déja transgressif>®, sa valorisation s’avére possible dés lors
qu’on « reconnait [...] la vision comme I’acte d’un sujet »*°. Voir (et faire voir) le blanc, dans
le poeme, apparait donc comme une modalité du dire du sujet poétique de J. M. Junoy et,
partant, la marque de son engagementGO. S’il ne constitue pas véritablement un calligramme
(les termes « CIEL DE FRANCE », notamment, ne figurent aucun objet réel), le poeme « Oda
a Guynemer » posséde une dimension mimétique qui souligne ponctuellement son inscription
dans un espace réel. La typographie, la mise en page qui conferent au texte une dimension
iconique renforcent sa contextualisation géographique et politique. L’espace poétique se dote
d’une matérialité, voire d’une dimension pragmatique : pour J. Vallcorba, ce poeme tient lieu
de notice nécrologique®’. Celle-ci tire sa signification justement de son emplacement et de sa
contextualisation. Alors, la page devient une « stéle », épitaphe ou pierre tombale. Comme

I’exprime J.-C. Mathieu, « entre I’inscription funéraire et le texte littéraire, il y a eu osmose.

% poétique du blanc, op. cit., p. 53.
> « ... le ceeur brillant du moteur, mais 1’ame du péle héros adolescent vole déja vers les constellations » (Ma
traduction).
% Op. cit., p. 11.
%9 Anne-Marie Christin en fait aussi une condition de la lecture : « Ce qui fonde une lecture, en effet, n’est pas
I’identification, la “figure”, d’une trace particuliére mais le réseau que crée cette trace avec celles qui
I’avoisinent » (ibid., p. 28).
% Op. cit., p. 9.
81 Op. cit., p. 103.
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La tonalite mélancolique les rapproche, des volumes isomorphes font du livre une petite

tombe »°2.

Cette valeur symbolique de la dimension spatiale et visuelle du texte comme stele
apparait (plus que sa valeur mimétique ou calligrammatique), dans le poéme visuel « Estela
angular »%3, hommage au peintre italien futuriste Boccioni, victime de guerre. L’hommage
tient principalement a la dimension visuelle et géométrique du poeme. Le poéme consiste en
deux rectangles superposés, coupés en diagonale. Les deux triangles formés par les moitiés
supérieures des rectangles sont noirs et opaques. L’écriture est cantonnée aux deux espaces
triangulaires restants (en bas et a droite des premiers), voire, pour la premiére publication de
ce poéme, dans la revue El Poble catala — au seul triangle situé tout en bas de la page. Les
formes triangulaires noires et massives peuvent s’interpréter comme des symboles
mortuaires®, bien qu’aucune référence a la guerre ne soit faite, excepté la date, « Gener
1916 ». Cette disposition spatiale et visuelle confére a 1’écriture un caractére lapidaire, au sens
premier du terme, de stéle. Elle rejoint sa valeur d’hommage, ¢’est-a-dire son inscription dans
un contexte, également symbolisée par le titre (« estela » signifie « sillage »). Par ailleurs, cet
agencement entre des zones triangulaires noires, blanches ou écrites (c’est-a-dire composées
de noir et de blanc) évoque des jeux de pliage: le poéme serait une sorte d’origami
décomposé ou la parole poétique s’oppose a la fois au silence (blanc) et a I’inarticulable
(noir). Ces zones de densités différentes symbolisent la lutte de la vie et la mort, la victoire de

cette derniere et la douleur aigiie (comme les angles) qui en découle.

La figure du triangle est également présente dans le poéme « Zig-zag », publié pendant
la guerre, dans Trogos, qui n’a pas, a la premiére lecture, de lien direct avec le conflit™. Le
poeme est constituée de trois vers en diagonale formant une sorte de Z incliné : les vers 1 et 3,
paralleles, sont rédigés de gauche a droite alors que le vers 2 est écrit de droite a gauche, a
I’envers. Si la forme triangulaire trouve une interprétation directe dans le lexique du poeme
(« triangle de raim », triangle de grappe, v. 2), elle est également associée a la douleur

évoquee de maniere inattendue (« la meva dolor no es fon al sol », v. 3) et au bouleversement

62 Jean-Claude Mathieu, Ecrire, inscrire : images d'inscriptions, mirages d'écriture, op. cit., p. 372.
8 Josep Maria Junoy, Obra poética, op. cit., p. 231. Premiére publication: El Poble Catala, Barcelone, Dilluns,
n°4315, 22 janvier 1917, p. 1. En ligne :
http://mdc2.cbuc.cat/cdm/compoundobject/collection/poblecatala/id/21761/rec/24.
% Pour W. Bohn, ils symbolisent la mort subite. BOHN Willard, The aesthetics of visual poetry 1914-1928,
Cambridge University Press, 1986, p. 92.
% Trogos, Barcelone, Galeries Dalmau, n°2, ler octobre 1917, p. 7.
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(figuré par I’écriture renversée du vers 2) du contexte de publication de ce poeme (qui porte la
date 1917). Par ailleurs, chaque passage d’un vers a ’autre est ponctué¢ d’une vingtaine de
points, peut-étre en forme de grappe, qui suggérent aussi 1’émiettement de la parole, la
dispersion de I’encre sur le blanc de la page. Trouée ou grélée de points noirs, celle-Ci
suggere, par son agencement, la seconde lecture du poeme, en rapport avec la Premiére
Guerre mondiale : la douleur et le trouble ressentis par le sujet poétique. La dimension
visuelle du texte constitue donc une modalité d’expression de la voix poétique, un autre
discours superposé au verbe. Le sujet dit et donne a voir la guerre, comme expérience de

souffrance et d’angoisse.

Dans 1I’écriture avant-gardiste de J.-M. Junoy, I’espace permet de penser et de dire le
sujet poétique par les jeux de présence-absence en blanc et noir sur la page, I’intervention du
blanc, les variations typographiques. Si elles portent la voix poétique, la spatialisation du texte
et son organisation interne révelent aussi le contexte dans lesquels les poémes s’insérent. La
guerre et les affrontements, les jeux d’alliance, s’impriment sur la page, lieu d’une rencontre
entre espace textuel et espace réel, d’une interaction entre 1’expression poétique d’un sujet et
un positionnement politique, patriotique. Ainsi la page poético-visuelle porte en elle une crise,
comme ce seront les crises qui rythmeront d’ailleurs, au XX° siécle, ses moments de

développement les plus intenses®.
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LA SYMBOLIQUE DE L’ESCORIAL : UN GUIDE SPIRITUEL POUR
LES ESPAGNOLS CONFRONTES AU TRAGIQUE DE LA GUERRE
EUROPEENNE D’APRES JOSE ORTEGA Y GASSET

BEATRICE FONCK
Institut Catholique de Paris (1. C. P.)
Unité de Recherche « Religion, Culture, et Société », EA 7403

« Reims est le berceau et le baptistére de la nation francaise, Saint Rémi est le pere de la
nation et de la monarchie trés chrétienne. Fusion des sangs, fusion des pensées, fusion des
sentiments et par conséquent des vouloirs... voila, n’est-ce pas ce qui fait une nation ? »

Monseigneur Alfred Baudrillard le 30 septembre 1914

« No es facil hablar con dignidad del Escorial mientras un incendio incalculable cierra la linea
toda del horizonte »

José Ortega y Gasset le 4 avril 1915.

Au cours de I’année 1915, a Dinitiative de Ramon Pérez de Ayala, I’ Ateneo de Madrid
organise une série de conférences consacrées au « Guia espiritual de Espafia». A cette
occasion, le 4 avril 1915, J. Ortega y Gasset prononce une conférence intitulée : « Meditacion
del Escorial »* dont la symbolique lui semble correspondre non seulement au théme proposé
par I’Ateneo mais aussi rejoindre 1’actualité brilante a laquelle est confrontée 1’opinion. Un
mois plus tard, il prolonge ce premier discours dans une seconde conférence, qui a lieu le 25
mai 1915 a la toute récente Residencia de Estudiantes, intitulée « Muerte y Resurreccion »°. A
un moment ou la guerre s’installe désormais sous une forme inédite, celle des tranchées, apres
que les opinions européennes ont été secouées par la violence et la monstruosité de ce que
Romain Rolland a appelé : « la plus grande catastrophe de I’histoire », et que la question de la

sauvegarde d’une culture européenne est mise a mal lors notamment du bombardement

! Notas de andar y de ver, Alianza editorial, Madrid, 1988, p. 45
« Il n’est pas facile de parler dignement de 1’Escorial quand un incendie démesuré barre la ligne d’horizon toute
entiére ».
? Les citations d’Ortega concernent les Obras Completas, (O. C.) edicion Taurus, Madrid, 2010, tomes | & X.
Chaque référence comporte le numéro du tome en chiffres romains et la page correspondante en chiffres arabes.
0. C. VI, p. 405. 422.
$0.C. I, p. 281-289.
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incendiaire de la cathédrale de Reims et la destruction de Louvain, le climat de I’opinion
espagnole est lui-méme de plus en plus troublé par des débats houleux sur la neutralité du
pays, par des polémiques outranciéres, et par la propagande des belligérants qui se met en
place et suscite des polémiques idéologiques de plus en plus agressives. En proposant de
méditer sur un des fleurons du patrimoine artistique et historique de son pays, Ortega se saisit
d’un symbole qui lui tient particuliérement a cceur, tant du point de vue personnel que
collectif car il Iui semble représentatif d’une époque clef de I’histoire de I’Espagne et de
I’Europe susceptible de guider ses concitoyens dans leurs réflexions sur les bouleversements
politiques et moraux qui s’opérent devant eux.

Depuis 1914, le discours Vieja y nueva politica et la publication de son ceuvre
maitresse Meditaciones del Quijote ont installé le jeune philosophe dans le role périlleux de
chef de file d’une génération d’intellectuels réformistes, formés a 1’étranger et décidés a
promouvoir le renouveau national en s’inspirant des méthodes développées par une Europe
alors en plein essor. De fait, Ortega apparait non seulement comme le fer de lance du
renouvellement institutionnel, mais aussi comme le promoteur d’un projet de réformes
fondées sur la modernisation, 1’éducation portée par la quéte d’une identité nationale libérée
des complexes accumulés et entretenus par les guerres intestines du X1X° siécle, le désastre de
1898 et le sentiment d’un retard intellectuel et économique accablant. Jusqu’a I’éclatement de
la guerre, Ortega entend contribuer a la réinsertion de I’Espagne dans le concert européen par
le biais d’une politique d’éducation scolaire, universitaire et formatrice de 1’opinion publique
par le lancement de journaux d’information politique et culturelle. Quoiqu’en pense
Unamuno, Ortega ne professe pas un européisme béat, il prétend plutdt exercer son pays a la
pratique de la science européenne tout en préservant 1’authenticité et 1’originalité de sa pensée
car « Europa, cansada en Francia, agotada en Alemania, débil en Inglaterra, tendra una nueva
juventud bajo el sol poderoso de nuestra tierra. Espafia es una posibilidad europea. »*. En
définitive, pour lui, la rénovation de I’Espagne passe par 1’adoption des méthodes
scientifiques confirmées par la puissance européenne, dont il percoit néanmoins, des 1910, les

signes d’affaiblissement moral au rétablissement duquel son pays ne serait pas étranger.

Comme le révelent ses notes personnelles rédigées au jour le jour entre le 5 aolt et le

15 avril 1914, face a 1’éclatement de la guerre il fait preuve d’un pessimisme clairvoyant

“0.C.1,p. 337
« L’Europe fatiguée en France, épuisée en Allemagne, débile en Angleterre, trouverait une nouvelle jeunesse
sous le puissant soleil de notre terre. L’Espagne est une possibilité européenne. »
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quant a sa durée et a son issue douteuse : « La realidad es que el mundo esta fuera de sus
goznes y tardard mucho en volver a ellos y no volvera sin formidables convulsiones [...]
Pienso —contra lo que es generalmente supuesto— que la guerra durara mucho »°.

Ainsi dés le début de la guerre, Ortega marque une distance appuyée face aux
différents discours va-t’en guerre de la presse internationale, en adoptant d’ores et déja une
attitude « Au-dessus de la mélée », laquelle sans rejoindre 1’attitude pacifiste d’un Romain
Rolland, qu’il ne cite a aucun moment a cette époque, 1’installe dans un neutralisme qu’il
défendra jalousement tout au long de la guerre.®

En effet s’il ne manifeste aucune surprise lors du déclenchement de la guerre, il
s’inquiete de I’inertie et de la frivolité de 1’opinion espagnole plus préoccupée des chaleurs
estivales que des répercussions du conflit sur I’avenir du pays; quant aux déclarations
partisanes des germanophiles et des alliadophiles, il y voit déja les prémisses d’une
exaspération générale de 1’opinion espagnole qui sera désormais peu accessible a la réception
du projet de réforme qu’il avait proposé quelques mois auparavant. Sans pour autant se couper
de son public - a cette époque il prépare le lancement de la revue Espafia en 1915, tandis que
1917 verra le lancement du célebre quotidien El Sol, sans compter la publication de El
Espectador en 1916 pour des lecteurs plus aguerris — il ne cesse de guetter les signes
mobilisateurs d’un enthousiasme patriotique qu’il voudrait voir régénéré et modelé au regard
de I’élan patriotique manifesté par les belligérants. Il ne cherche pas, tant s’en faut, a
encourager une volonté d’entrer en guerre comme le manifeste 1’Italie a la méme époque,
mais a mobiliser P’attention de ’opinion autour d’un guide spirituel insigne et palpable,
I’Escorial, témoignage manifeste de son histoire nationale, militaire, religieuse et artistique
dont la réception symbolique entre dans le cadre de ses principaux thémes d’investigation de
I’époque.

En effet, entre 1913 et 1916, le théme de I’Escorial est récurrent, en revanche il
n’apparaitra plus aprés cette date. Rappelons que le jeune philosophe inscrit son premier essai
philosophique, Meditaciones del Quijote, dans un espace environnemental, un décor
exceptionnel dont il dépeint les moindres replis: Le Monastére de 1’Escorial et son
environnement naturel, la sierra de Guadarrama, la forét, la flore, le chant des oiseaux et des

ruisseaux. En exposant les principaux axes de sa quéte philosophique dans laquelle s’inscrit la

>0.C. VI, p. 386
« En réalité le monde est hors de ses gonds, il mettra du temps a y rentrer et ne le fera pas sans de formidables
convulsions [...]. Contrairement a ce que I’on prétend en régle générale, je pense que la guerre sera longue. ».
® Fonck Béatrice, « Neutralisme et esprit européen d’aprés José Ortega y Gasset » & paraitre.
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« critique du patriotisme »’, il souligne que sa « méditation préliminaire » lui est inspirée par
le paysage naturel du Monastere « notre grande pierre lyrique ».

Le jeune penseur entend distinguer son ceuvre philosophique en incarnant 1’ascése de
’abstraction que celle-ci représente dans la réalité visuelle qui la conditionne, car c’est le seul
moyen d’accéder a la vérit¢é comme il 1’affirme dans son discours sur I’Escorial en justifiant
sa méthode : « No existe, pues otra manera de comprender integramente al préjimo que
esforzarse en reconstruir y adivinar su paisaje, el mundo hacia el cual se dirige y con quién

esta en dialogo vital. »°.

En ce qui le concerne, il est lui-méme tres attaché a ce lieu. Il le fréquente depuis son
enfance, car son pére, de santé délicate, y louait un appartement pour y passer 1’été, et lui-
méme décide de s’y retirer en 1914 pour rédiger son ceuvre, en se rendant a Madrid en train
deux fois par semaine pour y dispenser ses cours. Il gardera cet appartement jusqu’en 1936.°
Ainsi, dés avant la guerre, Ortega tient a mettre en évidence 1’unicité de I’homme et du
paysage, car ce phénomeéne d’identification a I’environnement explicite dans sa célébre
devise : « Je suis moi et ma circonstance, si je ne la sauve pas, je he me sauve pas moi-
méme » sous-tend une quéte identitaire patriotique, un sentiment d’appartenir a 1’histoire d’un
peuple dont le destin ne laisse pas de lui sembler énigmatique, voire anormal ; en 1915
I’Escorial lui apparait a la fois comme la source et la clef de cette énigme : « Mejor que en
parte alguna aprendemos aqui cual es la sustancia nacional, cual es el manantial subterraneo
de donde ha salido borboteando la historia del pueblo mas anormal de Europa. »™°. De fait, il
aspire a I’érection du monument en symbole visible et palpable de I’essence de la nation
espagnole en vertu de ce qu’il considére comme une spécificité de I’idiosyncrasie nationale :
la capacité imaginative de ses concitoyens : « Sin imagenes, sin lo que se ve y se oye, los
espafioles no podemos valernos. Nadie nos pida que renunciemos a lo visible y tangible en

beneficio de un mundo de abstracciones. »**. Face a ’exacerbation de la volonté générale des

70.C. L., p.792.
80.C. VIl p. 410
« Ainsi pour comprendre intégralement notre prochain, il n’y a pas d’autre facon que celle de s’efforcer a
reconstruire et deviner son paysage, le monde auquel il s’adresse et avec lequel il entre en véritable dialogue. ».
° Ortega Miguel, Ortega y Gasset, mi padre, edicién Planeta Barcelona 1983, p. 30, 49-50.
0. C. VIl p. 415
« Mieux que nulle part, nous apprenons ici ce qu’est la substance nationale, ce qu’est la source souterraine d’ou a
jailli le bouillonnement du peuple le plus anormal d’Europe »
10.C. VI, p. 406
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peuples européens en guerre, dont il mesure a la fois toute la gravité, I’héroisme gigantesque
et I’absurdité d’un tel sacrifice humain alimenté par la violence au nom de I’exercice du
pouvoir d’un Etat sur un autre Etat'?, Ortega juxtapose le symbole de 1’Escorial, car il est a la
fois la quintessence de I’histoire religieuse et guerriére de 1’Espagne a 1’apogée de son
histoire, et le témoignage architectural de son destin chimérique par I’imposante massivité de
son ordonnancement.

En définitive, face a la massification de la violence guerriére, Ortega s’interroge sur la
nature du ressort susceptible de mouvoir une telle marée humaine a une époque ou I’idéal du
progres reste le maitre mot de la modernité européenne dont il dévoile ainsi I’absurdité, au
méme titre qu’il brise intentionnellement la symbolique du courage prodigieux et héroique de
la race espagnole représenté par le Monastére en soulignant sa finalité illusoire : « Es un
esfuerzo sin nombre, sin dedicatoria, sin trascendencia [...] Es un esfuerzo consagrado al
esfuerzo. ».** Ainsi, les auditeurs d’Ortega sont mis face a leur propre réalité, leur propre
paysage, dont 1’austérité, 1’aridité et en méme temps la flamboyance ardente doit étre en
mesure de leur faire appréhender la réalité de ce qui se vit a leurs frontieres. Car lorsqu’il est
question d’expliquer les ressorts de cette immense soumission des multitudes a la discipline

guerriére et finalement a la mort, Ortega fait appel au paysage :

Sefiores, el patriotismo es ante todo la fidelidad al paisaje, a nuestra limitacion, a
nuestro destino. Mirad como ahora los hombres de Europea luchan por conservar cada cual su
paisaje. Mueren estos hombres por evitar que aquéllos se apoderen de esta colina, de este

bosquecillo, de esta aldehuela...™.

Il met de fait en ceuvre la potentialité suggestive du paysage, car pour lui, la défense

du paysage c’est le sentiment d’appartenance a la terre, au territoire, c’est un phénomene

« Sans images, sans ce que 1’on voit et ’on entend, nous autres les Espagnols, nous ne pouvons nous suffire a
nous-mémes. Que personne ne nous demande de renoncer au visible et au tangible au bénéfice d’un monde
d’abstractions. ».

12 L ’auteur consacre & la méme époque un essai consacré a la guerre auquel nous nous reportons : El genio de la
guerra y la guerra alemana, O. C. I, p. 323-351.

Bo.c. v, p. 414

« Le Monasteére de 1’Escorial est un effort sans nom, sans dédicace, sans transcendance [...] C’est un effort
consacreé a I’effort ».

0. C. VIl p. 410

« Messieurs, le patriotisme est avant tout la fidélité au paysage, a nos confins, a notre destin. Regardez
aujourd’hui comment les hommes de 1’Europe luttent pour conserver chacun leur paysage. Ces hommes meurent
pour éviter que ceux-1a s’emparent de cette colline, de ce petit bosquet, de ce hameau... »
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d’identification a un fonds partagé, de souvenirs, d’idées, et d’intéréts, a la maniere de Barres
dont Ortega est un lecteur assidu’®. Tout en soulignant dés 1915, 1’ambivalence du
consentement du soldat a la guerre, théme particuliérement sensible dans 1’historiographie de
I’apreés-guerre et qui fait aujourd’hui 1I’objet d’une révision, il fait valoir que le consentement a
la volonté générale du soldat ne reléve pas nécessairement de 1’ordre de I’engagement abstrait
impliquant une adhésion aux valeurs universelles de la patrie : « La mayor parte de los
combatientes no credis que tienen noticia de eso que llamamos Francia, Bélgica; asi, en
general ». 11 pousse méme la provocation iconoclaste jusqu’a comparer les combattants de la
guerre, aux soldats de la reconquéte espagnole qui ne combattaient pas pour I’Espagne et
encore moins pour la Croix, ni contre les musulmans, mais plutdt pour récupérer un espace de
paysage perdu : « De estas iras concretas y de estos concretos entusiasmos esta tejido el tapiz
inmenso de los patriotismos »*’. Si Ortega semble faire fi des idées recues, ¢’est aussi qu’il
s’interroge sur le fait que la mobilisation générale n’a pas été entravée par le pacifisme des
internationalistes d’alors et notamment des socialistes dont la conscience de classe n’a pas
résisté au sentiment national™. Il faut donc désormais abandonner I’adhésion aux idéaux
abstraits et découvrir le ressort des motivations concrétes qui animent I’attachement des
hommes a leur territoire, a leur paysage, ¢’est pourquoi la contemplation de celui-ci permet de
découvrir une portion moins fugitive du hasard, quelque chose d’immuable et de pérenne. En
définitive la patrie c’est notre paysage, c’est notre terre promise, c’est la vie de tout un
chacun, ceux qui nous ont précédés, ceux qui NoOus suivrons.

Dans I’'immédiat, Ortega se propose de capter « I’étincelle spirituelle » qui se dégage de
I’Escorial grace a la lumicre castillane, quintessence de toutes les lumieres provinciales dont
I’éclairage sans cesse renouvelé promet d’arracher un nouveau secret a cette batisse

« cyclopéenne » :

Esta luz castellana es la que poco antes de llegar la noche, con lento paso de vaca por el cielo

transfigura El Escorial hasta el punto de parecernos un pedernal gigantesco que espera el

15 « Je ne puis vivre que selon mes morts. Eux et ma terre me commandent une certaine activité... L’individu me
semble lié & toutes ses ascendances mortes... Comme la pierre ’est au conglomérat par le mortier qu’a formé le
travail des couches successives ». Scénes et doctrines du nationalisme, L’Oeuvre, tome V, Paris, Plon 1902, p.
2633 cité par Jean Francois Sirinelli, dans Histoire des droites en France, T. IlI.
80, C. VI, p. 410
«N’allez pas croire que la majeure partie des combattants ont idée de ce que nous appelons la France, la
Belgique ; ainsi, d’un point de vue général. »
70.C. VI, p. 411
« L’immense tapisserie des patriotismes est tissée de ces coléres concrétes et de ces enthousiasmes concrets »
18 C’est ce qu’il constate dans une note inédite a I’époque O. C. VII, p. 426.
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choque, la conmocion decisiva capaz de abrir las venas de fuego que surcan sus entrafias
fortisimas. Hosco y silencioso aguarda el paisaje de granito, con su gran piedra lirica en

medio, una generacion digna de arrancarle la chispa espiritual ™

En faisant appel aux membres de sa génération, le jeune philosophe alimente la flamme qu’il
avait allumée en 1914 lors de la fondation de La Liga de Educacién politica, en tentant
d’insuffler cette intensification d’énergie volontariste dont témoignent les soldats au combat
laquelle devrait piquer leur imagination pour lutter contre 1’apathie nationale. Un mois plus
tot, face a la mobilisation des Italiens, au nom de son groupe, Ortega demande aux Espagnols
de faire preuve d’imagination et de batir, a I’exemple des Exercices spirituels de Saint Ignace
la « composition de lieu » afin d’y projeter un modéle prévisionnel de I’avenir espagnol aprés
la guerre: «Nada de ideas, de razonamientos —con esto no se hace mucho en Espafia.
Imagenes materiales, a ser posible, visiones. Oh quién pudiera traer a expresién material,
visible y tangible estos destinos que a nuestra patria repara el nuevo capitulo de la guerra. »%.
Un mois plus tard, dans son discours a 1’ Ateneo, Ortega a recours au méme artifice.
L’Escorial symbolise le culte a 1’effort, annonce-t-il, mais quelle est sa finalité ? La
question est récurrente tout au long du discours comme s’il cherchait a renvoyer la réponse a
ses auditeurs de peur de les inhiber par son défaitisme provocateur. Car le diagnostic est

volontairement séveére.

En proposant la vision de Monastére comme une représentation de I’Espagne dont
Iaustérité, la massivité cyclopéenne devrait réveiller le sensationnel courage dont elle peut
faire preuve, il en déplore la vanité car la vacuité de ses objectifs a conduit a 1’état déplorable
dans lequel se trouve le pays. Encore une fois le recours a la provocation est de mise.
L’argument religieux selon lequel 1’édifice refléterait la foi inébranlable d’un Roi obsédé par
son salut et celui de son peuple a I’image du martyre de Saint Laurent est balayé au profit
d’une théorie de la crise des valeurs de la société européenne de 1’époque. Son agnosticisme

déclaré lui souffle que le divin n’est que I’idéalisation du meilleur de ’homme et la religion le

¥0.cC. Vil p. 412
« Cette lumicere castillane, d’un pas lent de vache dans le ciel, c’est elle qui transfigure 1’Escorial au point qu’elle
ressemble a une pierre a fusil gigantesque qui attend le choc, la commotion décisive capable d’ouvrir les veines
de feu qui sillonnent ses entrailles puissantes. Bourru et renfrogné, le paysage de granit et sa grande pierre
lyrique au milieu, attend une génération digne de lui arracher I’étincelle spirituelle »
20.C.1,p.852,19/03/1915
« Ni idées, ni raisonnements —avec ¢a on ne fait pas grand-chose en Espagne. Des images, des images
matérielles, si c’est possible des visions. Oh ! Qui pourrait transcrire d’une fagon matérielle, visible et tangible
ces destinées que prépare pour notre patrie le nouveau chapitre de la guerre. »
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culte que la moiti¢ de I’individu rend & son autre moiti¢ ses portions infimes et inertes aux
plus nerveuses et héroiques. Ainsi le Dieu de Philippe II n’est qu’un idéal, qui prend une
expression volumineuse dans la « masse énorme » de cet édifice®’. En effet, pour Ortega, la
clef symbolique de I’Escorial réside précisément dans son gigantisme et sa massivité
herculéenne, laquelle manifeste la crise de conscience européenne ressentie au tournant de la
Renaissance, la fin de la joie de vivre, de la plénitude et I’entrée dans un monde ou le
décalage entre les désirs et la réalité suscite I’apparition d’une angoisse prométhéenne dont
I’expression artistique est le reflet. La maniera gentile céde la place a la maniera grande,
Léonard a Michel Ange, c’est le triomphe du colossal, du gigantesque, du monumental, de la
démesure : « ;A quién dedicd Felipe Il esta enorme profesion de fe, que es, después de San
Pedro, en Roma, el credo que pesa més sobre la tierra europea? »%. Car, en définitive, que
cache le gigantesque en art, sinon I’angoisse de vivre, la conscience du décalage qui s’exerce
entre nos aspirations et nos volitions et le désir d’abattre les murs de la prison qui mure nos
énergies ? : « Nuestros anhelos son energias prisioneras en la prision de la materia, y
gastamos la mayor parte de ellas en resistir el gravamen que ésta nos impone »*. En reliant
ainsi la représentation la plus caractéristique de 1’architecture espagnole a la manifestation
d’un mal étre européen et a son prolongement dans 1’expression artistique européenne, Ortega
procede sur deux plans, celui de relier la crise nationale a une crise générale européenne et
donc celui de faire apparaitre la guerre mondiale comme le résultat d’une Europe qui depuis la
fin de la Renaissance n’a pas su résoudre ses contradictions métaphysiques les plus intimes,
d’une part, et d’autre part celui d’engager les Espagnols a une autocritique de leur propre
démesure. Car 1’Escorial est bien pour lui ’expression de la démesure, une démonstration
d’une puissance qui tourne sur elle-méme, dépourvue d’idées, mais pourvue d’une volonté de
grandeur : « He aqui la genuina potencia espafiola. Sobre el fondo anchisimo de la historia
universal fuimos los espafioles un ademan de coraje. Esta es toda nuestra grandeza, ésta es
toda nuestra historia »**. 11 affirme que le peuple espagnol est plus enclin a I’exploit (« la
hazafia ») qu’a ’action, a I’activité qu’a I’ceuvre qu’il est censé accomplir. L’Escorial est

donc le témoignage du culte de I’effort pour I’effort, tout comme Don Quichotte et Don Juan

210. C. VII, p. 413.
220, C. VII, p. 412. « A qui Philippe 11 dédicaca-t-il cette énorme profession de foi, qui est, aprés Saint Pierre de
Rome, le credo qui pése le plus lourd sur la terre européenne ? ».
2.0. C. VII, p. 414. « Nos aspirations sont des énergies prisonniéres de la prison de la matiére, et nous en
gaspillons la majeure partie a résister au poids que celle-ci nous impose ».
“0. C. VII, p. 416. «La voici I"authentique puissance espagnole. Dans 1’immense épaisseur de I’histoire
universelle, nous fimes les Espagnols un geste de courage. Telle est toute notre grandeur, telle est toute notre
histoire ».
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sont des forcenés de 1’aventure pour I’aventure qui n’ont d’autre destin que celui de la
mélancolie dés lors qu’ils osent regarder la réalité en face : « La verdad es que ‘“yo no sé lo
que conquisto a fuerza de mis trabajos’’, no sé lo que logro con mi esfuerzo »*. En définitive
Ortega s’en remet a Cervantes dont 1’ceuvre maitresse est consacrée a la critique de 1’effort
pour P’effort et a la quéte de la finalité canalisée par une idée directrice et d’ordonnancement.
Malheureusement, d’aprés Ortega les rois Charles Quint et Philippe II ont trop écouté la priére
de leurs sujets en confession : « Nosotros no entendemos claramente esas preocupaciones a
cuyo servicio y fomento se dedican otras razas; no queremos ser sabios, ni ser intimamente
religiosos; no queremos ser justos y menos que nada nos pide el corazon prudencia. Sélo

queremos ser grandes »%.

Les auditeurs d’Ortega en déduiront ainsi que leur culture,
globalement rétive a ’abstraction, est dépourvue d’idée. Mais voila qu’il les conduit dans le
Jardin des Moines dont I’ordonnancement géométrique prédispose a la réflexion
métaphysique et conceptuelle sans doute pour appréhender enfin la potentialité spirituelle
d’un espace a priori réservé a la « mise en ordre de la pensée » au sein de cet immense « coeeur
de pierre », ce « fastueux sacrifice de 1’effort ».

En fait, il procéde a une dramatisation de 1’espace en conviant son public a une
méditation sur le paysage castillan depuis ce promontoire ascétique a «la logique
immanente », en se livrant a des considérations sur le peuple espagnol inexorablement égal a
lui-méme, resté fidéle a sa sensibilité médiévale, rustre et rugueux comme la roche granitique
dépourvue de routes praticables, telle une « cantera para hacer hombres, pero no lo son
todavia »*’. Fi du narcisse unique au monde recueilli chague année religieusement par un
botaniste anglais pour ses serres, fi du papillon aux ailes vertes seul de son espéce qui porte le
nom de la Reine Isabelle, fi des deux ou trois villes dont les habitants aisés flirtent avec la
modernité, accumulant les erreurs et opprimant politiquement et administrativement les
« eternos primitivos, simiente perennal, de la raza [...] Esta potencia radical de lo
infrahumano que mantiene en definitiva erguido al hombre sobre el terrufio »®. Il y a une
infrahumanité spécifique au peuple espagnol dont il est loin de s’affranchir encore si I’on en

croit le souvenir d’une excursion dans les villages espagnols dont Ortega est coutumier,

%0, C. VII, p. 417. « La vérité est que “moi je ne sais pas ce que je conquiers a la force de mes travaux”, je ne
sais Ce que j’obtiens avec mon effort ».
%.0. C. VII, p. 415. « Nous autres, Nous ne comprenons pas vraiment ces préoccupations au service desquelles
se consacrent d’autres races ; Nous ne voulons pas étre savants, ni étre intimement religieux ; nous ne voulons
pas étre justes et plus que tout notre ceeur nous demande prudence. Nous voulons seulement étre grands ».
270. C. VI, p. 419. « Une pépiniére de pierres a faire des hommes, mais qui ne le sont pas encore ».
% 0. C. VII, p. 419. «Eternels primitifs, semence vivace de la race [...] Cette puissance radicale de
I’infrahumain qui maintient en définitive I’homme dressé sur son terroir. »
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notamment, en compagnie de Pio Baroja et d’Azorin, et dont il relate une anecdote
« atrocement satyrique » en référence au satyre grec dont il souligne I’humanité animale, et
qui se tient a Barahona de las Brujas. L’art descriptif et évocateur de ce récit n’entre pas ici
directement dans notre propos, mais il faut saluer les capacités strictement littéraires de ce
jeune philosophe capable de retranscrire a la fois la violence de ce drame fantasmagorique et
la poésie de ses protagonistes : une bande de malandrins poursuit de ses injures un mendiant
herculéen aveugle amoureux d’une beauté, pourchassés de village en village par une meute de
pauvres heres, monstres humains dépenaillés, envoutés par la beauté primitive de la jeune
femme aux traits délicats taillés dans 1’ivoire. Le mendiant cyclopéen décide de se débarrasser
une fois pour toutes de cette meute, Ortega est témoin de cette algarade, qu’il pense étre un
exploit pour son protagoniste et la manifestation d’une vitalité infrahumaine qui lui rappelle le
tableau de Zuloaga, peintre du « satyre espagnol » El enano Gregorio el Botero.

En définitive, le réalisme de ce récit fantasmagorique veut ébranler I’intérét du public
surpris par une telle ramification entre le Jardin des Moines, les brigands de Barahona de las
Brujas et le tableau de Zuloaga. Sans doute, Ortega, prévoit-il cette réaction en reliant la
violence et la vulgarité de cette histoire au vitalisme sous-jacent de ces protagonistes de la
ruralité castillane, dont a n’en pas douter il pense qu’il alimente aussi le courage et la volonté
de ceux qui combattent sur le front contre la mort : « Decidme si esta escena no es demasiado
intensa, terrible y esencial para ser inventada. De ella trasciende a nosotros el olor de unas
almas cabrias, antehumanas, selvaticas, por las cuales pasa la vida como la savia por un
encinar »*°. En réalité, Ortega cherche a prolonger en le transcendant — le terme est de lui — ce
symbole inattendu de I’exploit en le juxtaposant a I’interprétation de la mémoire mythique de
I’histoire nationale, I’Escorial, et de I’esthétisme espagnol revisité par le peintre contemporain
de I’Espagne « Noire », Zuloaga son ami. Il vise ainsi, une mise en action de I’intime, d’une
réserve €lémentaire d’énergie au profit de I’émergence d’une volonté régénératrice d’une
Espagne endormie. Conscient sans doute du désappointement qu’il peut avoir suscite, il
conclut sa conférence en regrettant de n’avoir pu proposer une image du surhumain, en
analysant le Saint Maurice du Greco, symbole du triomphe de I’esprit sur la matiére. C’est
I’exercice dans lequel il se lance, un mois plus tard lors de sa conférence a la Residencia de

Estudiantes, intitulée « Mort et Résurrection ».

20. C. VI, p. 421. « Dites-moi si cette scéne n’est pas trop intense, terrible et essentielle pour étre inventée. Il
en émane 1’odeur des ames chévres, pré humaines, sylvestres par lesquelles passe la vie comme la seve dans une
foréts de chénes verts ».
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Si I’allusion explicite au volontarisme et a ’esprit de sacrifice des soldats n’apparait a
aucun moment dans les deux conférences, le sujet de la seconde — le martyre de Saint
Maurice, un légionnaire exhortant les soldats au sacrifice de leur vie au nom de leur foi
chrétienne — renvoie immanquablement 1’auditeur de 1915 aux slogans scandés et harangués
par les Etats en guerre, relayés par les articles et reportages de la presse internationale.
L’héroisme infrahumain du mendiant aveugle tout comme la métaphore sacrificielle «
fastuoso sacrificio de esfuerzo », « enorme profesion de fe » assignée au Monastére *° invite
nécessairement a s’interroger sur le sens véritable du désir et de la volonté qui anime tout
sacrifice... Pour Ortega, la question récurrente du sens de ce sacrifice a 1’effort symbolisé par
I’Escorial, ne se satisfait pas pleinement de la réponse du mendiant qui «aveuglément »
affirme sa volonté de vivre. Il faut lui trouver un sens que seul I’esprit — I’intellect — est en
mesure de suggerer.

Le titre de sa conférence est en lui-méme révélateur puisqu’il y est question a la fois
d’un théme métaphysique et religieux, prononcé au mois de mai par un agnostique pendant le
temps pascal qui ouvre sur le temps de la Pentecote, période évangélique ou le feu de I’esprit
éclaire et galvanise les Apotres tout comme les ames des légionnaires de Saint Maurice sont
prétes a s’embraser dans une ultime flambée®’. De fait, le jeune conférencier reconduit son
auditoire dans le cadre de sa premiére conférence, le Monastére, tout en replagant sa théorie
de I'unicité de ’homme et de son paysage dans le cadre des découvertes récentes de la
biologie professees par Von Uexkill, limitant la portée du déterminisme darwinien sur la
liberté individuelle, il adapte ainsi les paramétres descriptifs de son paysage au theme de sa
seconde conférence. Dans la premiére, il était question de la visibilité massive du monument
qui trouvait sa correspondance dans la matiére rugueuse de la roche granitique du Guadarrama
et dans le caractére rustre de ses habitants ; il est question maintenant de faire apparaitre
I’indomptable mobilité du vent qui balaie tout sur son passage : la sérénité du ciel bleu
bousculée par le combat des nuages transmutés en escadrons de chevaliers dont la turbulence
guerricre peuple le ciel d’un enthousiasme baroque tels les nuages de gloire auréolant les tétes
inclinées des Christs a la veille de triompher de la mort ; les murs et les toits du Monastere
lui-méme qui hurle de douleur quand la bourrasque fait pianoter les ardoises de sa toiture ;
enfin la vallée toute entiére jusqu’a Madrid happée par ce tourbillon de poussiére *2. Ortega,

comme il I’avait annoncé dans sa premicre conférence, procede a la méthode ignacienne de la

®0.c.v, p. 413, 414, 412. « fastueux sacrifice d’effort », « énorme profession de foi »
10.C. N, p. 287.
20.C. N, p. 284.
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« composition de lieu », pour mieux conditionner un public espagnol dont il exploite les
capacites imaginatives : « Hay en el Escorial un tremendo ser, todo impetu y coraje, pasion y
voluntad, que sojuzga estos dias por entero al contorno. Es el viento, el viento indomable. [...]
Y esto es, de uno otro modo, en definitiva, el espiritu: sobre la mole muerta del universo una
inquietud y un tremblor »**. $’il n’y a aucune allusion directe au conflit mondial, on ne peut
s’empécher d’envisager des transpositions visuelles avec les batailles en cours sur le front
suggérées par une telle mise en scéne auprés d’un public averti comme celui de la Residencia
de Estudiantes, d’autant qu’Ortega pousse la mise en condition de son auditoire jusqu’a
I’entrainer dans la sphére hiératique de la mort et de la résurrection en prenant soin de situer la
scéne dans le temps présent : le jour de Paques, réaffirmant et révisant ainsi toutes les données
de I'impact du milieu sur le comportement humain. C’est pour mieux faire émerger la
perception de sa description du tableau du Greco dont 1’épiphanie esthétique du sacrifice des
soldats de Saint Maurice, embrasés par la virtualité vivifiante de 1’esprit symbolisé par le feu,
invite a 1’acceptation libre et assumée de la mort : « El Greco se ha pasado la vida pintando
muertes y resurrecciones —no concebia la existencia en forma de pasividad—. Los hombres de
sus retratos tienen almas fosforescentes, prestas a fenecer en Gltima llamarada »**. Loin de
faire 1’apologie du martyre chrétien qu’il respecte en tant qu’acte de fidélité a soi-méme,
Ortega en fait un acte de stricte humanité en ce qu’il témoigne de 1’authenticité et de la
cohérence de la volonté humaine lorsqu’elle est mue par une aspiration a la perfection quelle
qu’elle soit. En ce sens il n’a aucun état d’ame a comparer Saint Maurice a Don Juan en ce
que ce dernier, tout comme le martyr, est en quéte de plénitude dans sa recherche de I’amour
car c’est son propre scepticisme qui fait de lui un héros sans finalit¢. En revanche, Saint
Maurice reste fidéle a lui-méme jusqu’a la mort, sans compromis, ni caprices, ni concession a
la tradition, aux préjugés. Il ne s’agit donc plus de pratiquer un héroisme stérile et sans but,
mais un héroisme assumé dans la cohérence avec soi-méme et la fin recherchée. Ainsi le
paysage artistique de 1’Escorial et de la peinture du Greco, jouent un réle fondamental dans la
pédagogie réformatrice du philosophe qui a recours a I’esthétisme pour éveiller la sensibilité

de son public et animer une volonté réformatrice : « cada pueblo comunica, es decir, comulga

¥.0.C. I, p. 284. «1Il y a un étre terrifiant a I’Escorial, pétri d’impétuosité et de courage, qui subjugue
totalement 1’environnement ces jours-ci. C’est le vent, le vent indomptable. [...] En définitive, d’une maniere ou
d’une autre, c’est I’esprit : une inquiétude et une trépidation sur la masse défunte de I’univers ».

%0.C. N, p. 287.

« Le Greco a passé sa vie a peindre des morts et des résurrections. Il ne concevait pas I’existence sous la forme
de la passivité. Les hommes de ses portraits ont des ames phosphorescentes, prétes a se consumer dans une
ultime flambée. »
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en una obra de arte, en una leyenda. Admirar [...] es encontrarse transubtanciado en otros,
que es hallarse formado de una esencia colectiva y difusa. »*°. Cette pensée émise en 1909 &
I’occasion d’une étude sur Renan, nourrit la croyance du jeune philosophe selon laquelle les
peuples communient dans I’art, les 1égendes et les mythes. En 1915, face a I’Escorial, il reste
persuadé que devant une ceuvre artistique les hommes révélent dans leur émotion leur identité
radicale. Certes d’aucun pourrait regretter que les théses avancées par Ortega, notamment
celle du manque d’appétence intellectuelle des Espagnols que traduit la massivité du
monument, ont tendance a écarter certains éléments qui les contrediraient en particulier quand
il omet de signaler la présence de la bibliothéque de 1’Escorial, foyer culturel et spirituel
incontestable promu par Philippe II. 11 n’en reste pas moins que devant cette ceuvre le
philosophe cherche avant tout a susciter une émotion qui facilite la révélation d’une essence
nationale reposant sur un substrat originel, le spontané, I’instinctif dont se nourrit I’héritage
espagnol culturel qu’il entend redéfinir. En instaurant une pédagogie sociale qui
instrumentalise le role du paysage naturel, artistique et architectural au service d’une
sensibilisation des mentalités, Ortega construit une image circonstanciée susceptible de
toucher I’imagination de son public et de contribuer a son ressaisissement. La pédagogie du
paysage, insérée dans le contexte du conflit mondial se charge ainsi d’une symbolique
politique et morale particulierement éloquente et frappante sur un auditoire auquel il tente
d’offrir un ensemble de repéres structurants et porteurs d’énergie canalisée par la méditation

sur leur propre existence comme source de renouveau.

% 0. C. I, p. 45. « Chaque peuple communique, ¢’est-a-dire, communie avec une ceuvre d’art, une légende.
Admirer [...] c’est se trouver transsubstantié avec d’autres, c’est se trouver constitué d’une essence collective et
diffuse. »
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MARCO BALIANI ET LE THEATRE DE NARRATION. UNE MISE A
NU DES TRAUMATISMES DE LA GRANDE GUERRE

CELIA Bussi
Université Sorbonne-Nouvelle-Paris 3

LECEMO - EA 3979 (CIRCE)

Il n’est pas étonnant que Marco Baliani, I’un des chefs de file du Teatro narrazione, se
soit intéressé a la Grande Guerre dans ses spectacles. Le Teatro narrazione, dont la premiére
génération d’auteurs-acteurs s’est pleinement développée dans les années 90, est, en effet, un
courant qui s’attache a revenir sur les tragédies traumatisantes vécues par I’Italie lors de ce
dernier siecle : plusieurs piéces de cette nouvelle dramaturgie italienne assument ainsi une
dimension de théatre civigque et politique, revendiquée par ses auteurs-acteurs. Il est toutefois
remarquable que Marco Baliani ait consacré plusieurs spectacles a la Grande Guerre. En
1996, il décide tout d’abord d’écrire un triptyque qu’il fait interpréter par une quarantaine de
comédiens, professionnels et amateurs, sur le lieu méme du conflit, dans le chéateau de
Rovereto. De 1915 a 1918, ce chéateau et la ville de Rovereto (située dans la commune de
Trente) appartenaient en effet aux Autrichiens qui en avaient fait le siege de deux compagnies
du troisieme régiment Kaiserjdger. C’est par la suite, en 1921, que le chateau a accueilli le
Museo Storico Italiano della Guerra. La trilogie (Come gocce di una fiumana, Terra dove non
annotta, Le vie del ritorno) constitue un véritable projet fondé sur les écrits des soldats,
conservés au Museo della guerra, lesquels ont combattu dans la région du Trentin-Haut-Adige
lors de la Premiére Guerre mondiale. En 2015, Marco Baliani revient, seul sur scene, sur ce
pan de I’histoire avec le spectacle Trincea qui lui permet d’approfondir les thémes abordés
dans la trilogie, du départ pour le front au déphasage qui s’ensuivit en passant par
I’anéantissement du corps, le retour difficile dans la vie quotidienne d'aprés-guerre des

fameux « reduci di guerra » et le changement de frontieres.

Avant de s’interroger sur les motivations qui ont poussé Marco Baliani a revenir sur le
theme de la Grande Guerre, il semble important de replacer dans le contexte de la Premiére
Guerre mondiale I’histoire de la région du Trentin dans laquelle se situe la trilogie. Restée

neutre lors de 1’éclatement de la guerre, I’Italie n’entra en guerre que le 24 mai 1915,
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abandonnant la Triple Alliance qui regroupait I’ Allemagne, 1’ Autriche-Hongrie et 1’Italie. Elle
déclara tout d’abord la guerre a I’ Autriche-Hongrie et ¢’est sur ce front italo-autrichien que se
déroulérent la plupart des opérations militaires italiennes. Apres la défaite de 1917 a
Caporetto, I’armée italienne parvient a battre I’Empire austro-hongrois qui finit par demander
I’armistice. Le Trentin, quant a lui, faisait partie de I’Empire d’Autriche depuis 1815 et la
Premiére Guerre mondiale en changea complétement 1’histoire puisqu’en 1919, a la suite du
Traité de Saint-Germain-en-Laye, il fut annexé au Royaume d’Italie. C’est ainsi qu’en 1914
les habitants du Trentin furent enrdlés par I’armée autrichienne et, pour certains, envoyés sur
le front italo-autrichien : la population du Trentin se retrouva completement divisée. Aussi les
soldats du Trentin se sont-ils retrouvés a combattre pour 1’Autriche-Hongrie et contre les
irrédentistes qui choisirent de s’engager dans I’armée du Royaume d’Italie. Plusieurs milliers
de personnes habitant aux alentours du front — les femmes, les enfants et les personnes agées —
furent obligés de fuir la région et de vivre au milieu de camps de réfugiés, en Autriche-
Hongrie, dans la faim et les maladies. Ce déracinement, sur lequel est fondée la trilogie de
Marco Baliani, est d’autant plus fort que les mouvements irrédentistes luttaient depuis la fin
de la troisiéme guerre d’indépendance italienne (1866) pour que les terres qui se trouvaient
encore dans les mains d’une nation étrangére, malgré leur identité italienne, soient rattachées
au royaume d’Italie. Les combats se sont déroulés en grande partie sur les sommets des
montagnes les plus élevées du Trentin, dans des conditions climatiques extrémement
difficiles, ce que Marco Baliani a également mis en lumiére. Aprés la guerre, la région du
Trentin a gardé de profondes marques des combats sanglants — tranchées, explosions,
saccages... — constituant autant de cicatrices difficiles a refermer. La reprise de la vie
économique fut lente, en raison du changement de frontiere et de la nouvelle organisation

institutionnelle qui changeaient profondement les relations commerciales.

Pour comprendre au mieux le projet de Marco Baliani, il est nécessaire de prendre
conscience de cette histoire si particuliere, propre a la région du Trentin. La trilogie s’organise
autour de trois spectacles qui, a eux trois, parcourent les nombreuses problématiques de la
guerre qui s’est déroulée dans le Trentin. Marco Baliani a, au début, abordé ce projet avec une
certaine crainte : il ne tenait absolument pas a tomber dans les stéréotypes de la représentation
héroique et patriotique du soldat. Les trois volets de la trilogie constituent une sorte

d’itinéraire qui dépeint la guerre comme un passage. Le premier spectacle, Come gocce di una
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fiumana®, représenté en 1994, est né & partir des écrits de soldats du Trentin qui ont combattu
sur le front italo-autrichien. Le spectateur découvre 1’expérience du départ des soldats pour le
front et le traumatisme qu’a constitué leur exil dans des terres inconnues. Le titre du spectacle
s’inspire d’ailleurs d’un passage du journal de guerre tenu par Guerrino Botteri, instituteur

dans le Val Rendena :

La guerre moderne a ceci d’épouvantablement triste : I’individualité disparait, on
devient des gouttes d'un fleuve de lave qui lentement, avec un mouvement fatal, nous pousse
en avant, s’arréte, recule. Les gouttes ne comptent absolument pas : si I'une s’arréte, se glace,
se perd, personne n’y fait attention ; si cette goutte grince, crisse, avant de s’éteindre, son cri
est écrasé par le grincement écumeux, énorme du fleuve.?

Aussi ce départ massif des hommes pour la guerre et ce dépaysement de lieux et de
personnes va-t-il jusqu’a I’anéantissement de I’étre humain, le théme central du deuxiéme
spectacle de la trilogie : Terra dove non annotta. Marco Baliani fait plonger le spectateur dans
les mémoires de la tranchée et de la vie recluse dans les forts de la guerre. Enfin, dans Le vie
del ritorno, le metteur en scene traite, entre autres, du retour difficile dans la vie quotidienne
d'apres-guerre des « reduci di guerra » : comment le soldat peut-il revenir chez lui aprés la
catastrophe qui s’est abattue sur sa région, a peine reconnaissable ? Comment ceux qui
I’accueillent peuvent-ils percevoir et comprendre 1’horreur qu’il a vécue ? Pour ceux qui
reviennent du front, le monde apparait changé et il leur est tres difficile de retrouver un sens a
leur existence. A travers ce spectacle, Marco Baliani montre comment ces hommes reviennent
tels des étrangers dans leur propre patrie et comment il leur est impossible de retrouver la vie
sédentaire qu’ils ont laissée en partant au combat. Que dire alors de ceux qui retournent chez
eux et qui s’apercoivent que, pendant leur absence, la frontiere a été déplacée et qu’ils ne

vivent plus dans le méme pays ?

La genese du projet s’appuie sur une étude approfondie de I’histoire et de la vie des

soldats enrdlés : Marco Baliani s’est ainsi associé a plusieurs historiens de la région pour

L Comme les gouttes d’un fleuve (c’est nous qui traduisons). Plus précisément, le mot « fiumana » se référe au
flot d’un fleuve en crue. Ce terme a aussi été souvent employé par Dante dans le sens d’un « fleuve grand et
impétueux ».
% « La guerra moderna ha questo di spaventosamente triste : I'individualita sparisce, si diventa gocce d'una
fiumana di lava che lentamente, con moto fatale si spinge in avanti, s'arresta, retrocede. Le gocce non contano
nulla : se una si ferma, s'agghiaccia, si perde, nessuno ci bada ; se quella goccia stride, cigola, prima di spegnersi,
il suo grido é sopraffatto dal cigolio spumoso, enorme del fiume. »
Guerrino Botteri, Diario di Guerra, in « Scritture di guerra » 8, 1998, pp.10-49.
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dépouiller et analyser les lettres et les journaux intimes des hommes envoyés au front. Le
metteur en scéne affirme, d’ailleurs, son intention de toucher des expériences profondes et de

les faire revivre a travers le corps de ses comédiens :

Je suis pris alors par la magie de me trouver face a quelque chose de vivant et
d’organique qui n’arrive que dans cet instant et qui acquiert justement du sens parce qu’elle
arrive de fagon éphémere. Eh bien, cette fois, cette sensation était redoublée et grandie par une
émotion différente : par la conscience que pendant ces quelques instants on avait restitué sur
scéne, dans toute leur Vvérité, des fragments de vie réellement arrivée, des pages de I’Histoire et
des histoires, des figures oubliées de petits soldats, de petites femmes, de toutes petites
histoires de petites vies, qui du coup acquéraient une force mythique, devenaient plus
puissantes que toute I’Histoire a laquelle elles appartenaient pourtant.®

En redonnant vie a ces mémoires et en les racontant sur scene, le spectacle de Marco
Baliani constitue un acte de témoignage : la plupart des textes sur lesquels se fonde 1’auteur
sont des carnets de guerre et des lettres qui ont été écrits dans 1’urgence de dire et de
transmettre 1’horreur vécue sur le front. Le spectateur assiste ainsi au récit de I’exécution d’un
jeune soldat qui, devenu fou a cause de la dureté de la vie militaire, casse son fusil, a celui de
la déportation des familles qui élevaient des vers a soie sur ce qui est devenu la ligne du front,
puis a ’histoire d’un soldat parvenu a se soigner du typhus qui a sévi dans sa compagnie et
surtout a échapper aux soins expéditifs qui lui étaient administrés. Tous ces documents
authentiques, qui expriment toutes les angoisses et les souffrances, ont en quelque sorte
permis aux soldats de ne pas se perdre complétement et d’exister encore a travers leurs écrits.
L’insertion dans le spectacle de ces voix de la mémoire résonne aussi comme un
avertissement pour le temps présent : « Nous cherchons difficilement, par notre théatre, a
nous approcher de la fin de ce millénaire en montrant ce qui pese encore sur nos consciences
car le travail de civilisation n’est jamais terminé et il semble toujours sur le point de

s’écrouler »*

¥ «Vengo preso allora dalla magia di trovarmi di fronte a qualcosa di vivente e organico che accade solo in quel
momento e che acquista senso proprio per il suo effimero accadere. Ebbene, questa volta, questa sensazione era
raddoppiata e ingigantita da un’emozione diversa : dalla consapevolezza che per quei pochi istanti erano stati
restituiti sulla scena, in tutta la loro verita, frammenti di vita realmente accaduta, pagine di Storia e di storie,
dimenticate figure di piccoli soldati, di piccole donne, vicende minime di piccole vite, che di colpo assumevano
una forza mitica, divenivano piu possenti dell’intera Storia cui pure appartenevano »
Marco Baliani, Come gocce di una fiumana, in « Estratto degli Annali », n° 3, Museo Storico Italiano della
Guerra, 1994, p. 221.
* « Faticosamente cerchiamo col nostro teatro di avvicinarci allo scadere del millennio mostrando cid che ancora
pesa sulle nostre coscienze, perché il lavoro di civilta non € mai terminato e sembra sempre sul punto di
crollare »
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Tout en partant d’expériences réelles et d’histoires individuelles, Marco Baliani
parvient cependant a faire revivre au spectateur la dimension de masse, la maniere dont la vie
des étres humains a été bouleversée par une vague collective de cruauté : c’est en ce sens
qu’il faut entendre le titre du premier volet de la trilogie, Come gocce di una fiumana. C’est
pourquoi I’auteur/metteur en sceéne a tenu a réaliser un véritable travail sur le groupe de
comédiens présents dans le spectacle. Le travail choral effectué avec les acteurs a ainsi permis
de restituer 1’effet d’'une humanité qui n’était plus faite de personnalités singuliéres mais qui
est devenue une masse indéfinissable de soldats. Cet objectif a été d’autant plus difficile a
atteindre que le groupe de comédiens était, a ’origine, des plus hétérogenes puisqu’il
comptait a la fois des acteurs professionnels et des amateurs. La phase préparatoire du
spectacle a donc été longue et Marco Baliani a mis en place toute une série d’exercices visant

a développer 1’écoute entre les comédiens et a créer un effet choral :

J’ai travaillé sur des entrainements qui obligent a ressentir la présence d’un groupe, a
se mettre en relation avec les autres, en apprenant a se déplacer dans I’espace du fossé du
chateau toujours de maniere a laisser ouvert son regard et ses sens a la circularité des lieux et a
la présence en cercle des futurs spectateurs.’

Cette notion de groupe a permis paradoxalement a certaines voix d’émerger, non plus en tant
que personnes réelles mais en tant que personnages porteurs d’émotions et de messages qui

peuvent s’entendre au-dela du contexte historique de la Grande Guerre.

Gréace a son caractere choral, le spectacle a dépassé la réalité et acquis une dimension
universelle. Celle-ci a été un moyen de contrebalancer 1’aspect trés réaliste du spectacle qui
découlait du lieu méme de la représentation : I’espace du chateau rempli de mémoire a travers
les objets, les armes et les uniformes exposes. Le fait de jouer en plein air faisait en sorte que
les comédiens étaient soumis aux mémes conditions atmosphériques que les soldats : la pluie
battante et méme, le dernier soir, une tempéte qui a renforcé le coté tragique du spectacle. Il

est intéressant de noter que la plupart des objets utilisés pendant le spectacle ont été détournés

Ugo Volli in http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1996/08/03/teatro-grande-guerra.html
(consulté le 15 avril 2016)

® « Ho lavorato su allenamenti che obbligassero a sentire la presenza del gruppo, a relazionarsi, imparando a
muoversi nello spazio del fossato del castello sempre in modo da tenere aperto il proprio sguardo e i propri sensi
alla circolarita del luogo e alla presenza in cerchio dei futuri spettatori. »
Marco Baliani, Come gocce di una fiumana, in « Estratto degli Annali », n° 3, Museo Storico Italiano della
Guerra, 1994, p. 223.
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de leur fonction premiéere. Aussi les comediens ont-ils transformé le ratelier d’armes conservé
au musée en un agenouilloir pendant une longue scéne de plus de huit minutes sans paroles :
aprés une pricre initiale, les corps des comédiens tombaient et s’amassaient sur le prie-Dieu
qui ¢était devenu, en 1’espace de quelques minutes, un amas de grenades prétes a exploser.
Certains eléments scéniques, en particulier la lumiére, ont également contribué a rendre la
férocité du combat : de coupes de lumiére blanche et aveuglante étaient projetées sur les
comédiens, qui, tels des soldats, grimpaient au mur du chateau, et donnaient 1I’impression que

leur corps suspendus devenaient la cible d’une explosion.

Pour créer son spectacle, Marco Baliani s’est aussi inspiré d’autres formes d’art et,
surtout, des arts plastiques. Certaines images du spectacle font référence aux dessins de Pietro
Morando, peintre italien qui a réalisé plusieurs ceuvres® témoignant de la tragédie que fut la
Grande Guerre : par moments, le spectateur a I’impression de voir les dessins de Pietro
Morando s’animer et prendre forme dans le corps des comédiens. La recherche théatrale qu’a
menée Marco Baliani pour ce spectacle s’est en effet fondée sur la maniére dont I’acteur
pouvait se réapproprier physiquement I’expérience de ces soldats. Le corps est ainsi devenu
un vecteur essentiel du discours : les comédiens se sont efforcés de dire le déchirement du
moment de 1’adieu du soldat avec sa famille, 1’épuisement aprés les marches nocturnes,
I’errance, la mort et ’appréhension du retour. C’est précisément en essayant de s’approcher,
par la fiction théatrale, de ce qu’ont vécu véritablement les soldats que les comédiens sont
parvenus a toucher profondément le public, sans qu’il assiste a une ¢énieme
représentation/commémoration sur la Grande guerre. La représentation a méme acquis une
valeur contemporaine, voire universelle, lorsque les comédiens ont abordé le theme du
déracinement qui, bien au-dela de la premiére guerre, résonne encore aujourd’hui de maniére
tragique dans notre société. Le travail sur le corps a permis non seulement de soulever
I’émotion des spectateurs mais aussi de stimuler leur réflexion sur les retentissements

intérieurs engendrés par les guerres.

Par le biais de cette trilogie sur la Grande Guerre, Marco Baliani semble donc avoir
abordé plusieurs points sensibles traitant du sujet : pourquoi ce dernier a-t-il alors ressenti la
nécessité d’écrire et d’interpréter, dix ans apres, un nouveau spectacle sur la Premiere Guerre

mondiale ? La piece Trincea, représentée en 2015, peut, certes, étre considérée comme un

® Dessins publiés sous le titre | giganti. Disegni di guerra (préface du sculpteur Leonardo Bistolfi di Casale
Monferrato), Milano, Alfieri e Lacroix, 1926.
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hommage aux soldats a I’occasion du centiéme anniversaire de I’entrée en guerre de 1’Italie.
Mais des raisons plus essentielles ont, en réalité¢, animé 1’auteur/acteur Marco Baliani et la

metteur en scene Maria Maglietta.

Tout d’abord, 1’angle d’approche choisi par Marco Baliani et Maria Maglietta a
complétement changé d’un spectacle a ’autre : alors que la trilogie se fondait sur un décor des
plus épures et la présence de plusieurs comédiens, la piece Trincea s’appuie sur une
scénographie riche de sens et sur le jeu d’un seul comédien, Marco Baliani. Les langages et
les modalités de jeu s’en trouvent profondément modifiés. Dans la trilogie, le but de Marco
Baliani était de redonner a la parole toute sa force de suggestion, sans jamais tomber dans

I’explication et la pure narration, comme il I’explique dans le passage suivant :

La fonction de celui qui narre est celle de rendre mémorable aux oreilles de I’auditeur
les événements qu’il est en train de raconter. Pour les rendre mémorables, il doit suggérer des
mots qui produisent des images et donc pas des raisonnements. Moi, je veux des mots qui
produisent dans la téte de ’auditeur des courts circuits et lui permettent de créer des images.
Mon but politique est de déplacer les yeux aux oreilles. Je pense que cette société est dans le
visuel a outrance, qu’elle voit trop et qu’elle sature d'images. Alors le seul moyen de réveiller
la conscience critique est de fermer les yeux et d’ouvrir les oreilles. De cette facon, le
spectateur est immédiatement obligé de renouveler le jeu avec sa propre imagination. C’est
une chose qu’aucun media ne lui permet plus. [...] Dans le récit, alors que vous écoutez, vous
reconstruisez votre image et celle-ci sera différente de I’image de la personne qui est assise a
coté de vous. [...] Ce droit du spectateur a I’imagination est I’une des conditions de ce réveil
dont parle Brook et de la distanciation dont parle Brecht. C’est quelque chose qui a a voir avec
la perception et je pense qu’aujourd’hui le probléme politique est la perception. Dans notre
pays plus que dans d’autres, on a abaissé le seuil de la capacité imaginative. On a de plus en
plus homologué la perception et il s’agit surtout d’une perception visuelle. Le théatre de
narration essaye de s’élever contre cette situation sans la prétention d’étre ou d’avoir la
solution. Nous travaillons sur les antidotes et alors I’antidote est de restituer a I’oreille une
capacité évocatrice comme le fait aussi la musique.”’

" « La funzione di chi narra ¢ quella di rendere memorabile alle orecchie dell’ascoltatore gli eventi che va
raccontando. Per renderli memorabili deve suggerire parole che producano immagini e quindi non ragionamenti.
Io voglio parole che producano nella testa dell’ascoltatore dei corto circuiti e gli permettano di creare immagini.
I mio scopo politico € spostare gli occhi alle orecchie. lo penso che questa sia una societa ipervisiva, che vede
troppo, satura di immagini. Allora I'unico modo per risvegliare la coscienza critica ¢ quello di chiudere gli occhi
e di aprire le orecchie. In questo modo lo spettatore & immediatamente costretto a rinnovare il gioco con la
propria immaginazione. E una cosa che nessun media gli concede piu. [...] Nel racconto, mentre ascolti,
ricostruisci una tua immagine e sara diversa da quella della persona che ti siede vicino. [...] Questo diritto dello
spettatore all’immaginazione ¢ una delle condizioni di quel risveglio di cui parla Brook e dello straniamento di
cui parla Brecht. E qualcosa che ha a che fare con la percezione, io penso che il problema politico oggi sia la
percezione. Soprattutto nel nostro paese piu che in altri si € abbassata la soglia della capacita immaginativa. La
percezione si & sempre piu omologata ed € soprattutto una percezione visiva. Il teatro di narrazione prova a
muoversi contro questa situazione senza la pretesa di essere o avere la soluzione. Lavoriamo sugli antidoti e
allora I’antidoto ¢ riconsegnare all’orecchio una capacita evocativa come fa anche la musica »
http://www.pierpaolopasolini.eu/teatro_intervMarcoBaliani.htm (consulté le 8 mai 2016)
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Dans Trincea, I’importance donnée a la parole reste bien sir centrale mais le spectacle
s’appuie également, de maniere paradoxale, sur le visuel. La metteur en scéne et le comédien
se sont en effet entourés de trois professionnels, Lucio Diana, Mirto Baliani et David Loom
qui se sont chargés respectivement du décor, des images et la scénographie vidéo. Aussi la
part visuelle du spectacle constitue-telle une véritable évocation non rhétorique de
I’oppression subie par les soldats terrés dans les tranchées lors de la Grande Guerre. Les
¢léments du décor n’illustrent pas pourtant de maniére réaliste la guerre mais ils représentent
de facon métaphorique la tranchée. Une cage remplie d’images et de sons occupe tout
I’espace de la scéne et c’est dans cet espace fermé que se trouvent les corps de deux soldats :

celui du soldat/Marco Baliani et celui du soldat mort incarné par un fantoche.

D’apres Marco Baliani, I’idée de faire de la cage 1’élément constitutif du décor est née

de la lecture d’un texte de Francis Bacon :

« Le peintre est un boucher mais il reste dans sa boucherie comme dans une église, la
viande abattue en guise de crucifix. Que sommes-nous d’autres si ce n’est des carcasses
potentielles ? Quand j’entre dans une boucherie, je suis toujours étonné que ce ne soit pas moi
qui suis pendu la a la place de I’animal. » Francis Bacon

La boucherie est le fond opaque de I’Histoire et le comptoir du boucher est sa tranchée.®

Mais ce sont les portraits isolés dans des cages qui ont fortement inspiré Marco
Baliani et Maria Maglietta pour créer le cadre du spectacle. Ces ceuvres de Francis Bacon
partagent avec le spectacle Trincea la souffrance et 1’angoisse de la mort de I’individu mais
aussi le fait qu’elles ont perdu, tels des clichés d’une séquence cinématographique, leur
continuité de narration : de méme le récit se retrouve a plusieurs reprises brisé dans la piece
Trincea de par la nature méme du sujet traité, la guerre, dont il est impossible de faire une
narration fondée sur un mouvement temporel linéaire. « La narration ne peut pas étre
achevée : les trous de mémoire soudains ne peuvent pas étre recomposés ni comblés par les
mots. La vie devient un flux de fragments que I’on ne peut pas arréter, tout comme le Temps

apparait fragmenté pour ceux qui a chaque instant sont soumis a I’imprévisibilit¢ d’une mort

& « I pittore & un macellaio, ma egli sta nella sua macelleria come in una chiesa, con la carne macellata come
Crocifisso, che altro siamo se non potenziali carcasse? Quando entro in una macelleria mi meraviglio sempre di
non esserci io li appeso al posto dell'animale. » Francis Bacon
La macelleria € lo sfondo opaco della Storia e il bancone del macellaio ¢ la sua trincea.
http://www.festivaldellecolline.it/edizione/showView/397 (consulté le 2 juillet 2016)
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inutile et atroce » 9, précise Marco Baliani. Ce dernier, méme s’il est seul sur scéne, interprete
alors des fragments de vie de plusieurs hommes enfermés dans cette cage/tranchée, fragments

qui disent bien le caractere précaire de I’existence du soldat au front.

A la différence de la trilogie qui regroupaient de nombreux comédiens autour du
projet, la piece Trincea réduit a I’essentiel la part des acteurs et le jeu de Marco Baliani se doit
ainsi d’étre encore plus suggestif, par des gestes, des mouvements ou encore de simples
expressions du visage. Alors que dans ses premiers spectacles sur la Grande Guerre Marco
Baliani met en évidence le déracinement des personnes touchées par les combats, dans
Trincea il tient a parler de I’anéantissement de 1’individu et du processus de déshumanisation
engagé par la guerre. Le fait qu’il se retrouve alors seul sur scéne avec, pour seul compagnon,
un mannequin inerte acquiert tout son sens. Tout le long du spectacle, le comédien donne a

voir des hommes qui ont perdu la conscience de leur étre et se retrouvent détruits par la peur :

Le corps est ivre de terreur, il a faim, pas seulement de nourriture et de confort : il a
faim d’humanité, de relations humaines qui disparaissent maintenant dans sa mémoire.
Le corps individuel du soldat n’existe plus : il devient un engrenage, un nombre, une fonction
laborieuse de la grande usine industrielle qui produit la mort. Il devient un instrument efficace
dans les mains de 1’Etat patron.
Le corps est soumis a un processus de dépersonnalisation, d’appauvrissement progressif de sa
propre humanité.
Avec ce spectacle, je veux essayer d’étre ce corps, dans 1’unicité de cet anéantissement qui
I’exproprie de lui-méme et le réduit a de la chair, I’instrument interchangeable d’un pouvoir
qui commence alors a expérimenter a large échelle I’assujettissement complet de I’étre
humain.
Nous tentons de montrer au public ce qui arrive a la chair humaine, qui est I’expression de
I’esprit, quand elle devient une pi¢ce d’artillerie.'

® « La narrazione viene impossibilitata a compiersi, gli improvvisi vuoti dell’anima non sono pit ricomponibili
né colmabili in parole, il vivere diviene un inarrestabile fluire di frammenti, come frammentato appare il Tempo
per chi in ogni istante & sottoposto alla casualita di un morire inutile e atroce »
http://www.marcobaliani.it/2016/07/04/trincea/ (consulté le 16 juin 2016)
19« 11 corpo & ubriaco di terrore, ha fame, non solo di cibo e di conforto, ha fame di umanita, di relazioni umane
che ormai vanno svanendo nella memoria.
Il corpo individuale del soldato non esiste piu, diviene ingranaggio, numero, funzione operosa della grande
fabbrica industriale che produce morte, diviene efficiente strumento nelle mani dello Stato padrone.
Il corpo viene sottoposto ad un processo di spersonalizzazione, di impoverimento progressivo della propria
umanita.
Con questo spettacolo voglio provare a essere quel corpo, nell'unicita di quell'annichilimento che lo espropria da
sé stesso e lo riduce a carne, intercambiabile strumento di un potere che comincia allora a sperimentare su larga
scala l'assoggettamento totale dell'essere umano.
Tentiamo di mostrare al pubblico cosa succede alla carne umana, che ¢ I’espressione dello spirito, quando
diventa un pezzo di artiglieria.»
http://www.festivaldellecolline.it/edizione/showView/397 (consulté le 2 juillet 2016)
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Outre le jeu de Marco Baliani, la bande sonore du spectacle contribue a renforcer le
climat impersonnel de la guerre : a la musique électronique créée par Mirto Baliani pour la
représentation s’ajoutent des bruits assourdissants rappelant la pluie des bombes et les
décharges des mitrailleuses. Au fur et a mesure du spectacle, les décibels augmentent de telle
manicre qu’il ne reste au soldat plus qu’a se taire et a s’enfermer petit a petit dans un monde

de folie.

La bande sonore du spectacle commence pourtant par faire résonner quelques
gramophones que I’on faisait jouer dans les tranchées pour soutenir le moral des soldats entre
deux combats. Hormis cet ancrage et ce rappel historique, les bruits qui retentissent ensuite ne
sont pas le propre de la Premiere Guerre mondiale et, tout comme le décor, peuvent évoquer
toutes les guerres. La piéce Trincea partage ainsi avec la trilogie une dimension atemporelle et
permet ainsi d’interroger le présent. Le passé peut alors étre considéré comme un tremplin
pour questionner notre époque contemporaine, comme le revendique d’ailleurs Marco

Baliani :

Le spectacle est une réflexion sur le passé qui est la seule chose gue nous avons face a
nous : c’est sur la base du passé que nous nous reportons au présent. Peut-on vraiment parler
de progres ?[...].

L’immense catastrophe provoquée par la Premiere Guerre mondiale a été I origine
d’un mal profond qui a fait appel aux découvertes technologiques : ¢a a été une gigantesque
machine de guerre industrielle. Pour la premiére fois, les chars d’assaut sont descendus sur le
champ de bataille et les bombardiers se sont envolés alors que maintenant il existe les
drones...

Si on réfléchit bien, de cette guerre aux égorgements de 1’Isis auxquels nous assistons
aujourd’hui, il y a toute une progression : I’étre humain est réduit a un fantoche.™

1 « Lo spettacolo ¢ una riflessione sul passato che ¢ ’unica cosa che abbiamo di fronte: & in base al passato che
ci rapportiamo al presente. [...] La storia ¢ un accumulo di rovine. E alla fine resta una sola domanda. Si pud
parlare di vero progresso? »
https://patriziapertuso.wordpress.com/2015/07/04/in-trincea-con-baliani-lorrore-della-guerra/

« L’immensa catastrofe provocata dalla prima guerra mondiale ¢ stata 1’origine di un male profondo che ha fatto
leva sulle scoperte tecnologiche: ¢ stata una gigantesca macchina industriale bellica, per la prima volta sono scesi
in campo i carri armati e hanno preso il volo i micidiali bombardieri mentre adesso ci sono i droni... Avvenire 10
giugno 2015

A pensarci bene da quella guerra agli sgozzamenti dell'lsis a cui assistiamo oggi € tutta una progressione: 'uvomo
e ridotto a fantoccio»
http://torino.repubblica.it/cronaca/2015/06/10/news/marco_baliani_e_la_prima_guerra-116560550/ (consulté le
15 avril 2016)
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A PENA E A ESPADA: O IMPACTO POLITICO E CULTURAL DA
GRANDE GUERRA EM PORTUGAL

ANA PAuULA PIRES!
Instituto de Historia Contemporanea, FCSH-UNL

Universidade de Stanford

A participacdo de Portugal na Primeira Guerra Mundial foi um momento definidor que
dividiu a sociedade portuguesa e provocou 0 primeiro grande abalo das instituicOes
republicanas. A guerra exp0s e exacerbou todas as clivagens que tinham caracterizado a
Republica desde a sua implantacdo em Outubro de 1910: enfatizou a impopularidade do
Partido Republicano e ajudou a intensificar, no periodo entre guerras, um conflito crescente

entre 0 movimento operario e o regime.

A Grande Guerra distinguiu-se, também em Portugal, por ter ido, no seu significado,
abrangéncia e legado, muito além de um confronto militar e politico, duro e cruel, o conflito
de 1914-1918 foi também um combate de poténcias econdmicas, envolvendo uma
excepcional e inédita mobilizacdo de recursos humanos e materiais, uma experiéncia Unica
que George Mosse sintetizou pragmaticamente: “The first world war was a watershed, not
only in people’s lives, but also in politics and culture, even when a facade of normalcy was

restored after the war’>.

Na sequéncia da eclosdo da guerra na Europa uma nova geracdo de escritores e
intelectuais emergiu em Portugal. Era uma geracdo politicamente heterogénea cujo principal
traco agregador foi o conflito, primeiro europeu, depois mundial, que marcou 0s seus
trabalhos, crencas e ideario. Entre 1915 e 1918 exprimiram-se na vida portuguesa, com relevo
intelectual e mediatico, alguns escritores e artistas, como Mario de S& Carneiro, Fernando
Pessoa, José de Almada Negreiros ou Antonio Ferro. Intervieram numa sociedade em
mudanca e deixaram leituras identitarias sobre Portugal e a Europa, construidas dentro de uma

forte tensdo argumentativa contra o conservadorismo estético dominante na | Republica

! Este texto é parte do projecto SFRH/BPD/111782/2015.
% George L. Mosse, “Two World Wars and the Myth of the War Experience” in Journal of Contemporary
History, Vol. 21, n.°4, Outubro de 1986, p.492.
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Portuguesa. Este texto ira analisar o seu papel, posicionamento e intervengdes na sociedade

portuguesa entre 1914 e 1918.

A pena e a espada

“Todos os ideais e todas as ambicGes sdo um desvairo de comadres homens. Ndo ha império que valha
que por ele se parta uma boneca de crianca. N&o ha ideal que mereca o sacrificio de um comboio de
lata. Que império € Util ou que ideal proficuo ? Tudo é humanidade, e a humanidade é sempre a mesma
— variavel mas inaperfeigoavel, oscilante mas improgressiva.”

Bernardo Soares, Livro do Desassossego

O més de Agosto de 1914 marca o fim de um capitulo da Historia Mundial; com ele
sobreveio a inseguranca, a angustia e o sacrificio. Os reflexos politicos deste momento de
viragem determinaram n&o s6 o fim do absolutismo monérquico como o desaparecimento dos
impérios austro-hlngaro e turco otomano e das trés dinastias reinantes que tinham entrado na
guerra —alema, austriaca e russa— colocando-se um ponto final a antiga ordem mundial. O
comego desta historia deve por isso ser contado tendo presente o “centralismo” da civilizagao
europeia e a crenca inabalavel na supremacia universal do continente berco das revolucdes

cientifica e industrial.

A 4 de Agosto de 1914 a noticia da declaracdo de Guerra da Inglaterra a Alemanha
chegou a Portugal envolta em tristeza e consternacéo®. Naquele mesmo dia, no telegrama que
dirigiu a Lancelot Carnegie, Eyre Crowe aconselhou Portugal a abster-se de proclamar a
neutralidade, assegurando que “em caso de ataque pela Alemanha contra qualquer possessao
portuguesa, 0 Governo de Sua Majestade considerar-se-a ligado pelas estipulacfes da alianca
anglo-portuguesa”™. Dois dias antes o ministro dos Negdcios Estrangeiros portugués, Augusto
Freire de Andrade, em telegrama enviado ao ministro de Portugal em Londres, Manuel
Teixeira Gomes, mencionou a importancia de Portugal permanecer neutral, defendendo que a
Republica s6 deveria assumir essa posicao se a Inglaterra “nao desejasse de Portugal nenhuma

manifestacdo diferente’™.

® Veja-se a este propésito a opinido manifestada na primeira pagina do Jornal do Comércio: “Estavamos
convencidissimos, apesar dos telegramas recebidos anteontem de madrugada serem pouco tranquilizadores, que
nado se daria a conflagragdo geral em que tanto se falava e tanto se receava (...)”. “A Guerra na Europa” in O
Jornal do Comércio e das Colonias, 4 de Agosto de 1914, p.1.

* Portugal na Primeira Guerra Mundial (1914-1918) — As Negociacdes Diplomaticas até & Declaragdo de
Guerra, Tome I, Lisboa, Ministério dos Negocios Estrangeiros, 1997, p. 17.

® Telegrama de 2 de Agosto enviado pelo ministro portugués dos Negécios Estrangeiros, Freire de Andrade, ao
ministro de Portugal em Londres, Manuel Teixeira Gomes in Portugal na Primeira Guerra Mundial (1914-
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Dignos de nota foram também os esfor¢os feitos pelo Presidente da Republica, Manuel de
Arriaga, no sentido de criar um ambiente de consenso entre os trés principais partidos
politicos (o Partido Democratico, o Partido Republicano Evolucionista e o Partido Unionista),

no sentido de promover 0s consensos necessarios a formacdo de um governo nacional.

A posicdo de Portugal periférica no contexto europeu mas ao mesmo tempo central do
ponto de vista global, a par da complexidade da situacao politica e econdémica, iria determinar
0 percurso do Pais durante a conjuntura de guerra. Desde a sua implantagdo em Outubro de
1910 que a Republica lutava pela sua consolidagdo interna. A 14 de Margo de 1911 tinha sido
publicada a primeira lei eleitoral. Embora previsse um alargamento substancial do sufragio, a
verdade € que o diploma acabou por ficar bastante aquém do que o Partido Republicano
Portugués tinha prometido durante o tempo da propaganda®. Diga-se, alids, que de uma
maneira geral as bases dos principais artigos do diploma, que ndo iam além da concessdo do
direito de voto aos individuos do sexo masculino — com mais de 21 anos — que soubessem ler
e escrever, e aos chefes de familia deixavam antever, de forma bastante timida, a

possibilidade de algumas, poucas, mulheres exercerem o direito de voto’.

A historiografia portuguesa tem dedicado poucas paginas ao papel desempenhado pelos
intelectuais portugueses durante a Grande Guerra. Nao existe ainda uma publicacdo especifica
sobre esta questdo, e o tema tem sido abordado de forma sintética em monografias recém
publicadas e em artigos®. A histéria do envolvimento de Portugal na | Guerra Mundial
continua a ser muito marcada pela analise dos aspectos militares e diplomaticos do conflito.
Ambas as tematicas tem sido analisadas de formas diversas, especialmente desde a década de
90 quando os trabalhos de Fraga® e Teixeira'® foram publicados. De facto, como Patrizia

1918) —As NegociagBes Diplomaticas até a Declaragdo de Guerra, Tomo I, Lisboa, Ministério dos Negocios
Estrangeiros, 1997, p. 13.
® Ver: Almeida, Pedro Tavares de, Legislacdo eleitoral portuguesa (1820-1926), Lishoa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1998, p. 523-719 e Pinheiro, Maria Namorado e Sousa, Alexandre, Legislacéo eleitoral
portuguesa: textos histdricos (1820-1974), Tomo 11, Lisboa, Comissdo Nacional de Eleicdes, 1998, p.511-613.
" «“Qs principais topicos da nova lei eleitoral” in A Capital, 14 de Marco de 1911, p.1. Decreto de 14 de Marco,
Diario do Governo, n.° 60, 15 de Margo de 1911.
& Ver em particular: Dias, Luis Augusto Costa, “O conflito na opinido publica. A voz dos intelectuais” in Jornal
de Letras, Artes e Ideias, n.° 1145, 20 de Agosto a 2 de Setembro de 2014, p.8-10 e Revez, Ricardo, “Escritores
da guerra. Da Renascenga ao Modernismo” in Jornal de Letras, Artes e Ideias, n.° 1145, 20 de Agosto a 2 de
Setembro de 2014, p. 7-8.
° Fraga, Luis Manuel Alves de, Portugal e a Primeira Grande Guerra. Os objectivos politicos e o esbogo da
estratégia nacional 1914-1916, Lisbon, Universidade Técnica de Lisboa, Instituto de Ciéncias Sociais e
Politicas, 1990.
19 Teixeira, Nuno Severiano, O Poder e a Guerra 1914-1918. Objectivos Nacionais e Estratégias Politicas na
Entrada de Portugal na Grande Guerra, Lisboa, Editorial Estampa, 1996.

72

Société des Langues Néo-Latines - Septembre 2016



Dogliani demostrou para o caso italiano™*, durante os anos 80 e 90 do século XX a | Guerra
Mundial foi estudada predominantemente do ponto de vista militar, uma tendéncia que se
pode aplicar, também ao caso portugués. Tematicas relacionadas com a “frente interna” ou
com o quotidiano das trincheiras comecaram a ser analisados pelos historiadores portugueses

nos finais dos anos 90 e no inicio do ano 2000.

E por isso dificil avaliar e analisar o papel e a importancia da | Guerra Mundial na cultura
portuguesa. Uma das temaéticas que tem sido mais analisada é a influéncia que a guerra teve
na literatura, nomeadamente na emergéncia do modernismo, apesar de nem sempre esta

tematica surgir associada as transformacdes culturais provocadas pelo conflito.

Na sequéncia do inicio da guerra na Europa uma nova geracao de escritores e intelectuais
surgiu em Portugal. Era uma geracdo ascética e politicamente heterogénea cuja Unica ligacédo
era a forma como o conflito tinha marcado os seus trabalhos, crencas e formas de pensar. A
guerra deve ser por isso analisada ndo apenas como um grande acontecimento politico e
militar, mas, também, como um momento “imaginativo”, capaz de desafiar as percepgdes de
homens e mulheres ndo sé quanto ao conceito de guerra (e o que significava para um pais

estar em guerra) mas também para a cultura mundial nas suas multiplas expressdes.

A maioria dos membros desta geracao de intelectuais eram jovens republicanos reunidos,
desde 1911, em torno de um grupo denominado ‘“Renascenga Portuguesa”, que juntou
intelectuais como Teixeira de Pascoaes*?, Jaime Cortesdo’®, Leonardo Coimbra'* ou Anténio
Sérgio’® e Raul Proenca®®. Para estes homens a guerra surgiu como uma oportunidade para
materializar os objectivos que tinham estado por tras da formagdo do grupo “Renascenca
Portuguesa™: a promogdo da elevacdo cultural, civica, ético-moral e espiritual de Portugal, e
cujo objectivo ultimo era a criagdo de um “Homem Novo” capaz de dotar a Republica com a

forca espiritual vital, colocando assim um ponto final ao declinio secular do Pais.

1 Dogliani, Patrizia, “Los intelectuales italianos en la Gran Guerra: intervencionismo, patriotismo, neutralismo
(1914-1918)” in Ayer, n.° 91, 2013, p.93-120.
12 Joaquim Pereira Teixeira de Vasconcelos (1877-1952), poeta. Mais conhecido pelo seu pseudénimo literario,
Teixeira de Pascoaes, até 1950 foi nomeado cinco vezes para o Prémio Nobel da Literatura.
3 Jaime Zuzarte Cortesdo (1884-1960), medico, escritor e historiador, Cortesdo defendeu a participacdo de
Portugal na | Guerra Mundial e integrou o Corpo Expedicionario Portugués.
Y Leonardo José Coimbra (1883-1936), professor, politico, filosofo. Leonardo Coimbra fundou o grupo
“Renascenga Portuguesa” e, como filosofo, foi o impulsionador do “Criacionismo”.
> Anténio Sérgio de Sousa (1883-1969), foi um dos mais importantes e influentes pensadores portugueses da
primeira década do século XX, considerado um “Educador de Geragdes”. Publicou varios livros sobre educagio,
epistemologia, cultura, historia e politica.
1° Raul Proenca (1884-1941), jornalista, escritor e intelectual. Proenca foi o fundador da revista Seara Nova.
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Devido a restricbes materiais associadas ao impacto da Guerra, entre 1914 e 1918, poucos
trabalhos literarios foram publicados em Portugal. Uma das poucas excepgdes foi o livro
Hamus da autoria de Raul Brand&o, publicado em 1917, podemos considera-lo um romance
ou anti-romance ou até um diario de um homem de todos os tempos através dos personagens
projectados pelo autor no seu questionamento metafisico'®. Contudo no mesmo periodo o
namero de livros editados sobre a Primeira Guerra Mundial em Portugal foi notével,

sobretudo fora da ficgdo: memérias, ensaios, estudos, crénicas, artigos e diarios™.

A Guerra, esta Guerra, diria Aquilino Ribeiro “copiou a vassoira das bruxas, o corcel
alado das valquirias e vem pelo escuro semear a destruicdo e a morte”?. Dizimou vidas,
destruiu sonhos e mudou a forma como as pessoas, homens e mulheres, passaram a
compreender e a pensar o0 Mundo, a cultura e as suas expressdes?'. S&o por isso evidentes, na
literatura, na musica, na pintura, na banda desenhada, os legados de um tempo cosmopolita,
inovador e efervescente, anterior a guerra, interrompido, alterado, adquirindo e representando

outras e novas tensoes e texturas que a guerra desencadeou e condensou.

A historiografia portuguesa tem encontrado trés argumentos principais para explicar a

intervencdo de Portugal na Guerra europeia:

(i) a tese colonial assente no papel desempenhado pelas col6nias
portuguesas em Africa e no modo como estes territorios
foram sendo encarados como moeda de troca ou mecanismo
de compensacdo no quadro geoestratégico internacional,
desde o final do século XIX (em 1898 e em 1912/13 a Gra-
Bretanha — apesar da alian¢a com Portugal — tinha discutido
secretamente com a Alemanha a partilha das col6nias
portuguesas). Equacionando desde logo o Continente africano

' Brand#o, Raul, Humus, Porto, Renascenca Portuguesa, 1917.
18 Cf. Dias, Luis Augusto Costa, “O conflito na opinido publica. A voz dos intelectuais” Jornal de Letras, Artes e
Ideias, n.° 1145, 20 de Agosto a 2 de Setembro de 2014, p. 8-10.
9 Cf. Brun, André, A Malta das Trincheiras: Migalhas da Grande Guerra, 1917-1918, Lishoa, Guimardes &
C.2, 1919; Granjo, Antonio, A Grande Aventura: (scenas da guerra), Lisboa, Portugal-Brasil, s/d e Olavo,
Américo, Na Grande Guerra, Lisboa, Guimarédes & C.2, 1919.
% RIBEIRO, Aquilino, E a Guerra: diario, Amadora, Bertrand, 1975.
! PIRES, Ana Paula e ROLLO, Maria Fernanda, “O Mundo é de quem n#o sente. A cultura portuguesa e a
Grande Guerra” in Os Intelectuais Portugueses e a Guerra (1914-1918), (Coord.) Luis Augusto Costa Dias,
Lisboa, Biblioteca Nacional de Portugal, 2016, p.11-17.
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e, neste caso particular, a Africa portuguesa como um dos
agentes do processo de globalizagéo; quer como (i) elemento
actuante directo, nomeadamente a partir da exploragdo das
suas riquezas naturais, num sentido lato, mas também pela
especificidade da sua situacdo politica no quadro das relacdes
internacionais, quer (ii) pelo papel que desempenhou,
compondo um espago que serviu simultaneamente de
encruzilhada e plataforma de conexd e passagem aos
diversos fluxos, materiais e imateriais, a escala planetaria. A
verdade é que apesar da defesa de Angola e Mogambique ter
constituido um factor importante de mobilizacdo, o Unico
capaz de reunir o consenso da sociedade portuguesa em torno
da entrada na Guerra esta tese é incompleta, uma vez que a
intervencdo de Portugal no teatro de guerra africano por si s6
néo resultou no abandono da neutralidade por parte do nosso
Pais como ndo deu origem a uma declaracdo de guerra por
parte da Alemanha. De resto, a propria Gra-Bretanha nunca
viu qualquer oposicao entre a cooperacao militar prestada por
Portugal no teatro africano e a manutencdo da neutralidade da
Republica.

(i) a tese europeia ou peninsular que se apoia no argumento de
que a Republica entrou na Guerra para reconquistar o lugar
hd muito perdido por Portugal no concerto das nagdes
europeias, afastando, simultaneamente, os perigos de uma
ameaca anexionista, mais aparente que real, que a vizinha
Espanha continuava a personificar e garantindo o reforgo da
alianca secular com a Gra-Bretanha®. Esta tese ganha ainda
justificacdo no argumento de que a Grande Guerra ao

assumir-se, acima de tudo, como uma guerra de aliangas,

22 |dem. Hip6lito de la Torre-Gomez, Na encruzilhada da Grande Guerra. Portugal Espanha 1913-1919, Lisboa,
Editorial Estampa, 1980 e Nuno Severiano Teixeira, “Portugal na “Grande Guerra” 1914-1918: as razfes da
entrada e os problemas da conduta” in Portugal e a Guerra — Historia das intervengdes militares portuguesas
nos grandes conflitos mundiais séculos XIX e XX, (cord.) Nuno Severiano Teixeira, Instituto de Historia
Contemporanea da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, Edi¢des Colibri,
Novembro de 1998, pp.55-59.

75

Société des Langues Néo-Latines - Septembre 2016



tinha demonstrado a impossibilidade das nagdes europeias
combaterem isoladamente o que, do ponto de vista portugués,
era ainda sindnimo de, em caso de vitoria, 0 regime ver o0 seu
reconhecimento consolidado internacionalmente.

a tese da defesa interna da RepuUblica que partindo do
dificil equilibrio entre estratégia militar e politica sustenta
que a intervencdo de Portugal na Guerra deve ser lida e
interpretada como parte integrante do plano gizado pelo lider
do Partido Democratico, Afonso Costa, para quem a
intervencdo portuguesa no conflito europeu serviria ndo so6
para consolidar a Republica, internamente, mas também para
reforcar o peso dos Democraticos num cenario em que a
fragmentacdo do espectro politico nacional se acentuava
cada vez mais. Em ultima instancia a Republica deveria
fundir-se com a Pétria e com a Nacgdo. Esta tese ganhou
visibilidade a partir da segunda metade da década de 90 e foi
defendida, entre outros, pelo historiador Nuno Severiano

Teixeira®.

Do lado das forcas armadas a maioria dos oficiais era contra a guerra, especialmente

contra o envio de tropas para a frente europeia.

Mario de Sa Carneiro® escreveu a Fernando Pessoa de Paris a 1 de Agosto de 1914 e
demonstrou o seu desconforto perante a perspectiva de uma guerra na Europa quando
descreveu a grande mobilizacdo que estava a decorrer em Paris: “Escrevo-lhe numa hora
terrivel — meu querido Amigo. Para 0 mundo — para a Europa — e mesmo, pessoalmente, para

mim: para nos todos...O que se ira passar ? Ninguém o sabe. Mas neste momento a guerra

2% |dem. Hipdlito de la Torre-Gomez, Na encruzilhada da Grande Guerra. Portugal Espanha 1913-1919, Lisboa,
Editorial Estampa, 1980 e Nuno Severiano Teixeira, “Portugal na “Grande Guerra” 1914-1918: as razfes da
entrada e os problemas da conduta” in Portugal e a Guerra — Historia das intervencdes militares portuguesas
nos grandes conflitos mundiais séculos XIX e XX, (cord.) Nuno Severiano Teixeira, Instituto de Histdria
Contemporanea da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, Edi¢des Colibri,
Novembro de 1998, pp.55-59.

2 Mério de S&-Carneiro (1890-1916), poeta e escritor da “Geragdo d’Orpheu”. Escreveu para a revista Orpheu
com Fernando Pessoa e Almada Negreiros. O ideal futurista da publicacdo causou o escéndalo na sociedade
portuguesa.

Sa-Carneiro suicidou-se aos 25 anos no Hotel de Nice, em Paris.
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parece inevitavel. Toda a Europa em armas (...) Estou muito triste ! De resto, embora 0s

. . . . 25
perigos, eu gostaria veementemente de viver esta guerra da Europa em Paris”.

Apesar do descontentamento de Mério de S& Carneiro os intelectuais portugueses ndo
protagonizaram movimentos anti-guerra. Com excepcdo de algumas vozes monarquicas,
alinhadas com o Integralismo Lusitano (especialmente Anténio Sardinha) e criticas de uma
intervencdo portuguesa na Flandres, entre os republicanos apenas Antonio Sérgio defendeu
que uma intervencdo na guerra, a realizar-se, deveria ser precedida por uma reforma
econdmica. A implantacdo da Republica ndo trouxe, de imediato, quaisquer alteracbes a
estrutura da economia e da sociedade portuguesas. A revolugdo ndo originou o panico nos
negocios, ndo houve uma fuga de depdsitos bancarios, nem de divisas. Por outro lado, o
modelo econdmico herdado da monarquia manteve-se inalterado ao longo de 1911, numa

altura em que o Governo Provisorio se encontrava no poder.

No seu conjunto as classes mais humildes estavam convencidas que a implantacdo da
republica resultaria, de imediato, numa melhoria da economia interna, que se iria reflectir,
evidentemente, nos seus padrdes de vida. Como nenhuma mudanca significativa se tornou
evidente, o descontentamento das classes trabalhadoras foi-se tornando evidente — durante os
primeiros meses de 1911, quase todos os sindicatos lisboetas j& tinham organizado greves. O
movimento estendeu-se rapidamente a todo o pais — no final de 1911, tinham sido realizadas
42 greves envolvendo 25 670 trabalhadores em protesto. Entretanto, as fac¢Ges mais
revolucionarias das associacOes laborais vinham ganhando, cada vez, mais apoio entre as
classes trabalhadores. Vale a pena sublinhar a especificidade e as consequéncias deste
cenario numa conjuntura em que, por entre o criticismo e a preocupacdo, a miséria das classes
trabalhadoras e os seus protestos subiam de tom, e em que, globalmente, continuava a faltar

uma estratégia de abordagem que equacionasse a expansao de recursos nacionais.

O que estava verdadeiramente em causa, ao longo do més de Agosto de 1914, ndo
foram tanto os efeitos directos do conflito armado mas sim a desarticulacdo do tecido
econdmico e dos canais de distribuicdo habituais. A crise portuguesa adquiriu uma nova
centralidade na conjuntura de Guerra, um reflexo agudizado e inevitavel das dependéncias de
um Pais possuidor de uma “marinha mercante” capaz de transportar apenas 1/10 dos fretes

necessarios ao abastecimento nacional e de uma economia dependente do exterior para se

% Carta de Mario de S&-Carneiro a Fernando Pessoa, enviada de Paris a 1 de Agosto de 1914 in Obras de Mério
de S& Carneiro. Cartas de Mario de Sa Carneiro a Fernando Pessoa, p. 134-135.
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alimentar e para ter energia e matérias-primas. Portugal via assim confirmada a sua

dependéncia dos designios e da estratégia de Inglaterra e da Royal Navy.

Portugal vivia, como sabemos, um cenério de miséria social em tudo semelhante ao
experimentado antes do conflito, agravado, é certo, pelas dificuldades de abastecimento de
alguns produtos base da alimentacdo das classes mais pobres, como os cereais e 0 bacalhau.
No essencial a maioria da populacdo continuava a retirar 0 seu sustento da terra, sem
depender da importacéo, factor que acabaria por impedir, numa primeira fase, que a economia
interna fosse tdo afectada pela conjuntura internacional como pela posi¢do financeira do

Pais?®,

A critica de Sérgio, importa sublinhar (ndo se encontrava longe da formulacdo da
republicanizacdo do regime que Raul Proenca havia esbocado) encontrou a sua justificacdo
nas condi¢cbes politicas, economicas e financeiras sob as quais a intervencdo militar
portuguesa deveria ser feita. Uma observacdo da situacdo financeira do Pais deixa logo
antever a escassez Obvia de recursos. No inicio do Verdo de 1915 Afonso Costa partiu para
Londres para negociar um primeiro empréstimo de dois milhdes de libras (1400 contos), a que
se seguiram outros. Em 1925, apds todas as contas terem sido liquidadas o total da divida de

guerra portuguesa era de cerca de 2 200 000 contos, a taxa desse ano.

Desde as suas primeiras manifestagdes publicas a posi¢do destes intelectuais era
caracterizada por um historicismo neo-romantico. Jaime Cortesdo que em 1914 tinha escrito
para o jornal O Norte, do Porto, artigos intitulados “Teatro de Guerra”, quis, de resto, assumir,
também, na revista A Vida Portuguesa (em Setembro de 1914) uma posic¢do colectiva em
nome do movimento ‘“Renascenca Portuguesa”: no editorial do n.° 32 afirmou-se que a
“Renascen¢a Portuguesa” “ndo podia distanciar-se do momento historico que atravessa a
nossa Patria. Nao ¢ tempo para palavras mas para factos concretos”. Apelando ao dever
patriético da sociedade, Cortesdo lancou a ideia da criacdo de uma instituicdo que denominou

“Sociedade para a Instrucao Militar” em nome do que ele chamou “Fraternidade Latina”.*’

% NAUK, FO 368/1383,Portugal. Report on the Commerce and Finance of Portugal, London, Foreign Office
and Board of Trade, 1915, p.13.
2" Cortesdo, Jaime, “A Renascenga Portuguesa e a Guerra” in A Vida Portuguesa, Setembro de 1914, p. 65 e

Dias, Luis Augusto Costa, “O conflito na opinido publica. A voz dos intelectuais” in Jornal de Letras, Artes e
Ideias, n.° 1145, 20 de Agosto a 2 de Setembro de 2014, p. 8-10.
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Entre 1915 e 1935, exprimiram-se na vida portuguesa, com relevo intelectual e
mediatico, alguns escritores e artistas, como Mério de Sa Carneiro, Fernando Pessoa, José de
Almada Negreiros, Amadeu de Sousa Cardoso ou Antonio Ferro. Intervieram numa sociedade
em mudanca e deixaram leituras identitarias sobre Portugal e a Europa, que foram construidas
dentro de uma forte tensdo argumentativa contra o conservadorismo estético dominante na |
Republica. Comecaram a ganhar destaque em Marco de 1915, durante a ditadura do general
Pimenta de Castro, quando publicaram o primeiro ndmero de uma revista portuguesa
intitulada Orpheu. Anténio Ferro®® foi o editor de dois nimeros e um dos fundadores da
revista Exilio, que surgiu no ano seguinte. No poema “Passo de Marcha” publicado a 4 de
Janeiro de 1915 na revista llustragdo Portuguesa expressou uma posigdo intervencionista e

partilhou uma atitude politica alinhada com as posi¢des do partido republicano portugués:

Portugueses, ide a guerra:
[...]
Sangue de herois tinge a relva
Onde h& ramos de oliveira...
Sangue e relva...Portugueses,

Ja 14 esta nossa bandeira 1*°

Fernando Pessoa escreveu varios ensaios de reflexdo histérica sobre a | Guerra
Mundial que permaneceram inéditos durante a sua vida. Neste contexto importa mencionar
brevemente o poema Ode Marcial, assinado pelo seu heterénimo Alvaro de Campos, cujos
primeiros versos remontam ao Verdo de 1914 e ao inicio da guerra na Europa, 0 poema era

melancolico e nfo tdo exaltado como em outras odes de Alvaro de Campos.

Ha certas passagens que nos remetem para uma guerra imaginaria:

Hela, hoho, helahoho !/Desfilam diante de mim as civilizagGes guerreiras.../Numa manha

triunfal/l  Numa longa linha como que pintada em minha alma/Sucessivamente,

% Anténio Joaquim Tavares Ferro (1895-1956), escritor, jornalista e politico portugués. Ferro foi o editor da
revista Orpheu.
# |lustragdo Portuguesa, n.° 463, 4 de Janeiro de 1915, p.8.
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indeterminadamente, / Couracas, lancas, capacetes brilhando, /Escudos virados para mim,

[Viseiras caidas, cotas de malha!®

Imbuida também de intenso modernismo estava, também, a cronica que Mario de Sa
Carneiro enviou de Paris sobre “A Batalha do Marne®" publicada no aniversario da
confrontagdo. Apds mencionar “o sublime anonimato dos trés mil que, meramente,
obedecendo, resistiram, com efeito, em Marville, a toda uma divisdo imperial”, com “a
mesma comocao [que] evocamos o0 pobre e velho plano abandonado que uma noite surgiu em

pleno campo de luta‘: ‘Que belo!*,

Intelectuais na linha de fogo e na linha da frente

No inicio de 1914 quando iniciou uma campanha publica a favor da intervencao
militar de Portugal na guerra Jaime Cortesdo saiu em defesa de uma posicdo que se baseava
na escolha civilizacional entre a Gré-Bretanha “livre e democratica” a bela e generosa Franga
e as despGticas Alemanha e Austria, simbolizando, em suma, a visdo de dois filosofos: de um
lado Jean-Marie Guyay (1854-1888); de outro Friedrich Neitzsch (1844-1900). Outro
intelectual Augusto Casimiro® iria mencionar um combate entre dois principios hostis: a

liberdade generosa e a forga tiranica.

Cortesdo considerava que uma intervencao na guerra seria capaz de regenerar 0 povo
portugués. A redencdo viria através do sofrimento. Estava presente uma concepcao vitalista e
uma apologia da accdo e do heroismo, o conceito de ac¢do remete-nos, desde logo, para a

influéncia exercida por Nietzsche nestes homens.

Os intelectuais do grupo “Renascenga Portuguesa” apoiaram a entrada de Portugal na
Guerra em Marco de 1916. Para o grupo era muito dificil preparar a consciéncia colectiva do
Pais para oferecer o seu apoio a causa aliada, uma vez que a grande maioria da populacéo era

iletrada. Os pedagogos republicanos tinham plena consciéncia de que sé através da promocgéo

%0 Cf. http://arquivopessoa.net/typographia/textos/arquivopessoa-3231.pdf acedido a 18 de Maio de 2015.

81 S4-Carneiro, Mario de, “A Batalha do Marne. Impressio de Aniversario” in llustragio Portuguesa, n.° 513, 20

de Dezembro de 1915, p. 794-795.

%2 | dem.

% Augusto Casimiro dos Santos (1889-1967), jornalista e poeta, foi um dos fundadores do grupo “Renascenga

Portuguesa” (1912) e “Seara Nova” (1922). Integrou o Corpo Expedicionério Portugués e combateu na Flandres.
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do patriotismo seria possivel ultrapassar confrontagdes sociais, gerar a comunhdo e

desenvolver sentimentos colectivos®.

No nGmero especial da revista A Aguia, publicado em Abril/Junho de 1916 e cuja
temética era, precisamente, Portugal e a Guerra, os membros da “Renascenca Portuguesa”
sairam em defesa da causa intervencionista, no entanto as suas razdes tinham um
enquadramento ético-moral e espiritual que os diferenciavam de objectivos de poder politico
mais pragmaticos. Colocaram-se ao lado de uma grande parte da elite politica republicana
incluindo os Democréticos de Afonso Costa e os Evolucionistas liderados por Antonio José de
Almeida. Vale a pena ter presente que apds anos de davidas e hesitagdes tinha sido
constituido um governo intitulado de “Unido Sagrada”, e que integrava representantes dos
dois principais agrupamentos politicos republicanos — Democraticos e Evolucionistas.
Portugal seguiu a formula gizada pelo presidente francés Raymond Poincaré e reconhecendo a

oportunidade e a necessidade de se constituir um governo nacional.

No artigo de abertura Teixeira de Pascoaes explicou que a posi¢do tomada pela Aguia,
como orgao da “Renascenca Portuguesa”, era favoravel a interven¢ao de Portugal na Guerra.
Pascoais defendeu que os que provocaram um conflito desnecessario eram os principais
criminosos do mundo, por isso ndo era crime defender uma intervencdo que iria defender a
‘nossa Patria e libertar o nosso povo”®. Deste modo saiu em defesa de um envolvimento de

Portugal na Guerra, apoiando-se, nostalgicamente, no passado: ‘O passado vela pelo futuro’*®.

A partir de 1917 e até ao inicio dos anos 20 o grupo “Renanscenca Portuguesa” iniciou
a publicacdo de uma coleccdo dedicada a guerra, foram publicadas maioritariamente
memorias e diarios de ex-soldados, alguns dos quais escritores como Augusto Casimiro e

Jaime Pina de Morais.

Para 0s monarquicos que se encontravam reunidos em torno dos Integralistas de
Antonio Sardinha, a guerra tornara-se o Uultimo, apesar de perigoso, reduto contra a
decadéncia; a Ultima esperanca. Para eles ndo havia quaisquer duvidas: chegara o tempo de
seguir as instrucdes de D. Manuel |1, o rei no exilio, e combater ao lado da Gra-Bretanha.

Receberam indicagcOes para irem para a frente e para se integrarem no Corpo Expedicionario

% Catroga, Fernando, O Republicanismo em Portugal da Formagéo ao 5 de Outubro de 1910, Vol. II, Coimbra,
Faculdade de Letras, 1991, p. 433-437.
% Pascoaes, Teixeira de, “A Guerra” in A Aguia, n.° 52,53 e 54, Abril, Maio e Junho de 1916, p.109-111.
¥t Revez, Ricardo, “Escritores da guerra. Da Renascen¢a ao Modernismo” in Jornal de Letras, Artes e Ideias,
n.° 1145, 20 de Agosto a 2 de Setembro de 2014, p.7.
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Portugués, o membro da Junta Central, Pequito Rebelo, resolveu dar o exemplo e partiu para a

Flandres juntando-se ao Corpo Expedicionario Portugués.

A entrada de Portugal na guerra deu lugar ao surgimento do nacionalismo como
ideologia moderna, construido em torno de um discurso ficcionalizado de Portugal com base
em valores conservadores (nacdo, ruralidade, religido, a gléria do passado), e uma certa ideia
de “povo” ou “homem portugués”, desenvolvida por autores como Afonso Lopes Vieira ou
Anténio Correia de Oliveira, ndo € por isso de estranhar que a “criacdo” da participagdo de
Portugal na Grande Guerra, durante o pds-guerra, tinha estado a cargo de escritores como

Antonio Ferro ou Jodo Ameal.

Conclusoes

A experiéncia da Guerra, com letra maiuscula, em particular, surgiu para muitos
intelectuais como uma oportunidade para combater a decadéncia, e para criar um “homem

novo” portugués e, consequentemente, um novo Portugal.

Os escritores portugueses perceberam, logo em 1918, que a Primeira Guerra Mundial
tinha sido apenas o comeg¢o de uma idade mais violenta. “Para onde caminhamos ? Para um
Mundo melhor ?”, questionava-se Augusto de Castro no final da Guerra. Em que momento

nos encontramos hoje ? Avangamos ? Regredimos ?”

Nas palavras de Agostinho de Campos: “A guerra deu a sociedade contemporanea
uma forca centrifuga de instintos anti-sociais; derrubou em poucos anos o trabalho metodico e
artificial de muitos séculos de educacdo; fez 0 homem regressar a sua natureza animal e como
tal ndo humana; a anarquia venceu a hierarquia, 0 materialismo o espiritualismo, a ferocidade
a gentileza, a preguica a diligéncia, supersticao, religido, vicio do jogo a dignidade do esforco,
a moral cinica, a mediocridade ou a honestidade semi-hipdcrita daqueles que se denominavam

civilizados®’.

Apds a | Guerra Mundial seguiu-se um periodo de tensdo entre a crenca europeista e
cosmopolita, em parte depositada na Sociedade das Nacdes e no sonho dos Estados Unidos da
Europa, e as descrencas patridticas e nacionalistas, em particular na Europa do Sul e na

Europa Central, perante a profunda crise moral, cultural, politica, econémica e social do pos-

%7 Campos, Agostinho de, A Méae de todos os vicios, Paris-Lisboa, Livrarias Aillaud e Bertrand, 1922, p.184.
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guerra que conduziria a deriva autoritaria, antiliberal e antidemocratica dos loucos anos 20,
promotora de teorias da ordem e da ditadura, envolvidas em véarios equivocos sobre os
processos de reorganizagdo nacional. Os valores tradicionais vao ser questionados, dando
lugar a busca de novas formas de analise da realidade. Foi neste contexto que, por exemplo,

na Franca do imediato p6s-guerra, surgiu o surrealismo.
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